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       Юля приехала в Политехнический музей на встречу с любимым поэтом.          
До начала оставался почти час, и она решила пройтись по Ильинскому скверу. 
Москва шуршала автомобилями по мокрому шоссе. Юля остановилась 
полюбоваться   альпийской горкой,   декоративные растения, умытые дождем, 
изумрудами  сверкали на солнце. Чёрным силуэтом в лучах закатного солнца 
высился обелиск. Она знала, что это памятник героям Плевны и подошла к нему 
поближе. Обойдя  восьмигранную часовню, прочитала: «Гренадёры своим 
товарищам, павшим в славном бою под Плевной 28 ноября 1877года». На 
гранях четыре горельефа. Попыталась вспомнить  что-нибудь из истории этого 
события, но всё показалось таким далёким. 
     Юля присела на скамейку. Мужчины оглядывались на неё. Она знала, что 
красива, привыкла к оценивающим взглядам, но делала  вид, что не обращает на 
это никакого  внимания.  
      В конце сквера появилась фигура пожилого человека. Он шёл неуверенной, 
шаркающей походкой. Поравнявшись со скамейкой, на которой сидела Юля,  
остановился и попросил разрешения присесть рядом. Юля сказала: 
      - «Пожалуйста».  -  Отодвинувшись к краю скамейки, она продолжала 
смотреть в сторону памятника.    
     Старик сухопарый и очень высокий, одетый щеголевато в светлые брюки и 
серую ветровку,  крякнув, сел рядом. Обернувшись, Юля  встретилась с 
замутнёнными катарактой карими глазами. Прямой нос, породистое удлинённое 
лицо интеллигента. Обратила внимание на слуховой аппарат за ухом. 
      - Вы смотрели на памятник героям Плевны?  Мой отец был участником боёв 
в русско-турецкой войне. Возведение   памятника было при его жизни.    Да-а, - 
протянул старик и закашлялся затяжным кашлем курящего человека, потом 
продолжил.  - Он мне много рассказывал об этих событиях.   
      Тут только Юля поняла, что это   было совсем недавно, на веку   её  деда. 

   - Что вам рассказывал отец? – оживилась она.  
      - Он служил в   Московском гренадёрском корпусе. Да-а, под Плевной были 
бои и осада. Турки не хотели сдавать город. Много наших   тогда полегло за 
освобождение болгар от османского ига. 18 офицеров и 542 солдата 
Гренадёрского корпуса отдали жизни   за это правое дело. 
    Офицеры и солдаты, приехав через год в Москву, стали собирать средства на 
сооружение  памятника, по сути, первого памятника  Неизвестному солдату. Его 
должны были установить в Болгарии, но не сумела Россия закрепить своё 
влияние. На болгарский престол был возведён немецкий принц, который стал 
проводить прогерманскую политику. - Старик  надолго закашлялся. - Вот 
памятник и остался в России. Мне кажется, в этом памятнике сохранилась душа 
моего отца, памятник будто живой. Я часто прихожу сюда, благо живу здесь 
неподалёку, на Солянке. Из окна моей комнаты видна церковь Всех Святых на 
Кулишах Вы, надо думать, знаете кто архитектор памятника, возле которого вы 
проходили? 
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   - Нет. Я  попыталась вспомнить, но не смогла. 
      - Архитектор Шервуд. Ему принадлежит и проект Исторического музея. Да, 
кстати, памятник   собрали вначале в Нескучном саду, на обозрение москвичей, 
которые и поддержали установку его в Москве. Отец рассказал мне много 
историй, связанных с этим памятником. Какое торжественное было открытие! 
Толпы людей шли к скверу. Он тогда назывался Лубянским.  Шатры для 
генералов и офицеров поставили здесь, прямо  в сквере. Погода была ненастная. 
Гренадёр  выстроили лицом к памятнику. Да я вас совсем заговорил. Это, 
наверное, интереснее было бы мужчине слушать, а я надоедаю молодой 
женщине. Разрешите поинтересоваться, вы идёте в  музей? Ожидаете начала 
встречи с поэтом? У вас ещё есть время? 
      -  Ещё полчаса до начала, - сказала Юля, посмотрев на часы, и подумала, что 
старику, видно, не с кем пообщаться, он  хоть со мной наговорится.   Возникла 
щемящая мысль: «Уйдут из жизни эти московские старики. С ними целый мир, 
который уже не возвратить,  как Атлантиду». 
      - Рассказать вам  об одном  вечере в этом музее в революционный год? -   
спросил старик. - Вам это никто не расскажет. Как говорят, из первых уст.       
Знаете ли, в минуты тяжёлых жизненных условий, я вспоминаю один 
прекрасный вечер, проведённый в Москве. Я военный, как и отец. Да и мои 
сыновья тоже были кадровыми офицерами.  
      Были, – подумала Юля, – видно, пережил старик своих детей.  
      -  Так вот, с 11 марта по 2 мая 1917 года был я в неофициальном отпуске, - 
продолжил он. - Не помню, какого числа это было, прочёл раз в трамвае афишу, 
что на этих днях будет в Политехническом музее благотворительный вечер, 
устраиваемый Партией «народной свободы». Участвуют  видные артисты, и из 
них на первом месте – артистка Московского Художественного театра Гзовская 
и балерина Большого театра Балашова.   Решил попасть на этот вечер. Доехав до 
музея,  купил в 13 ряду билет за 7 рублей. Когда я вошёл, народу было полно.  
Нашёл своё место и прочитал программу. Было уже 8 часов, публика стала 
волноваться, хлопать в ладоши. Вот появился студент-распорядитель с большим  
красным бантом и говорит: «Первый номер! Знаменитая артистка Малого театра 
- Ермолова!» Гром аплодисментов. Выходит Ермолова.  
      Я ещё скажу для пополнения картины: зал - это  большая аудитория. Сцена 
открытая. Вся она убрана красными плакатами с лозунгами Партии «народной 
свободы». Стоит большая концертная рояль – вот и всё. Публика – золотая 
молодёжь, большинство студенты, курсистки и мало военных. Вот почему я 
предвкушал, что с этими зрителями концерт должен пройти великолепно.  
Любил быть такой одной единицей в этой  интеллигентной молодёжи. 
     Ермолова говорила про зарю новой жизни, про лазурную свободу, про тот 
вихрь, который вмиг смыл всю грязь,  и озарил красным солнцем новую страну 
- Россию… Она закончила свой номер и сделала лёгкий полупоклон своей седой 
головой. Гром аплодисментов служил лучшей наградой талантливой, 
заслуженной, маститой,  нашей дорогой старой артистке Ермоловой. На бис она 
ещё продекламировала два коротких стишка и под гром аплодисментов 
закончила свой номер. 
       Вышла Гзовская, она меня очаровала своим дивным голосом, красотой и 
той игрой, какая редко у кого может быть. Вот и сейчас перед моими глазами 
она стоит, величавая в своей грациозной красоте, и говорит, говорит, с каждым 
словом очаровывая слушателя. Я был заворожен до такой степени, что очнулся 
когда весь зал гремел от аплодисментов. Она стояла с немного 
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разрумянившимися щеками, кивая своей прекрасной головой. В глазах 
появилось больше алмазного блеска, и на устах слабая улыбка. Она прекрасная, 
и я был счастлив, что мог лицезреть её. – По лицу старика разлилось 
блаженство. Он видел себя молодым и был счастлив в эту минуту. 
     - Вы видели  Гзовскую,  которая играла в «Розе и кресте» Блока и, работая 
над ролью, часто встречалась с Блоком? Вы рассказали об этой известной 
актрисе,  которую видели юношей? -  оживлённо спросила Юля.  
     -  Да, конечно, о ней, несравненной. Её стали настойчиво вызывать. Она 
вышла   и согласилась рассказать «Чёртовы качели»…                      
      Снова потекли чарующие звуки из  прекрасных уст ея, она захватила 
внимание всего зрительного зала. Наступила мертвая тишина. Жуткое 
трепещущее ощущение чего-то сверхестественного, чего-то неземного, 
божественного стал ощущать я под впечатлением ея слова. Она увлекает! Какая 
грация!  
     Старик долго кашлял,  достал носовой платок, провёл им по лицу. Потом 
продолжил. 
     -  Я как  будто заснул, стал мечтать,  и так прекрасно было на душе, я улетал 
в волшебный мир грёз. В её словах  действительно качались эти чёртовы качели. 
То поднимались, то опускались, то снова поднимались, то снова опускались. 
Будто сам сидишь на них, и тебя качает чёрт, и так захватывает душу, когда 
подлетаешь под небеса, замираешь, опускаясь в какую-то пропасть…   
     Раздался гром аплодисментов, снова неописуемый восторг зрительного зала. 
Она произвела фурор!… Я хотел броситься к ней в ноги.  Я был счастлив!   
      Лицо старика сияло, морщинки разгладились. 
    - Боже милостивый, вы мне,   болтливому старику, столько времени уделили.  
Пожалуй, можете опоздать на встречу. Честь имею. 
     Предвечерний час в Москве звучал, как орган. Воздух, наполненный влагой, 
вибрировал.  Окна здания, протянувшегося вдоль сквера, блестели, как пенсне 
строгого учителя. 
     - Я вам   благодарна за рассказы. С вами очень интересно, но мне пора.  
    С этими словами Юля быстро встала и направилась в сторону музея, пройдя 
несколько шагов,  оглянулась. Скамейка была пуста. В аллее старика тоже не 
было. «Как видение», - подумала она.  
     С тех пор, если Юля бывала в этом районе,  она обязательно проходила по   
скверу,  в надежде снова увидеть старика. Но…это  так и не случилось. В 
памяти остались рассказанные им истории, покашливание курящего человека и 
запах его одеколона.    
   

                                                           


