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Ольга Кузьмичева-Дробышевская — 
поэт, прозаик, автор-исполнитель, 
член Союза российских писателей. 
Её имя хорошо известно читателю, 
зрителю, слушателю. Она актив
ная участница самых знаковых 
литературно-музыкальных меро-
приятий республики Татарстан и 
России. Ольга выступает с чтением 
стихов, с проникновенным испол
нением известных романсов, соб
ственных песен на свои же стихи, 
а также на стихи других поэтов, её 
выступления любят и ждут.
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КРАСОТА СЛОВА И МУЗЫКИ

Поэзия Ольги Кузьмичевой-Дробышевской — ​удивитель-
но нежная, доверчивая и мудрая душа невесты, жены, се-
стры и мамы. Невеста — ​юная и красивая. Жена — ​любящая 
и заботливая. Сестра — ​добрая и понимающая. А мама — ​чу-
ток усталая и седая.

Дружелюбие и приветливость чувства поэтессы, её ис-
кренность и явь житейская в слове очаровывают тебя и как 
бы внезапно помогают тебе взглянуть на самого себя и вро-
де — ​заново встретиться и «поздоровкаться» с собой же.

Коварным снежком
зима дорогу к дому покрывала,
разлуку с дружком
сулила, но секрет она не знала:
я крепким стежком
дружку на память метку повязала,
горячим стишком — ​молитвою его оберегала.

Потрясающе! Разговорно, беседливо, с повествующею 
пронзительностью и молитвенной радостью рассказывает 
поэтесса или героиня стихотворения суть происходящего. 
Ей присуща народная манера общения. В чувствах к люби-
мому — ​счастливый восторг. К семье — ​преданность и уваже-
ние. К России — ​верность и служение.
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Книга «Янтарная бусина» — ​талантливая, умная, зовущая 
тебя в родной край, к родным берегам речек и к зелёным 
холмам отчих просторов. Ощущение Отечества определяет 
уровень призвания. Мать с отцом и Господь наградили Ольгу 
Кузьмичеву-Дробышевскую творческим даром стихотворца 
и музыканта, певицы и философа, наградили щедро. В её 
коротких рассказах, вдохновенных прозаических рисунках, 
в её исповедальных стихах нет ни одного неаккуратного 
слова, нет ни одной холодной или тормозливой фразы.

Ты взгляни на мою ладонь
и слегка прикоснись, нежно тронь
не ума откровенную линию,
а морщинку судьбы моей длинную.

Рассмотри на ней совпадение
наших жизней — ​сердец перекрестье,
неслучайную точку — ​мгновение
встречи нашей… И всё ж — ​мы не вместе.

Лирика О. Кузьмичевой-Дробышевской — ​русское нацио-
нальное слово о Родине, народе, общечеловеческом достоин-
стве и о нашем времени: то солнечном, то хмуром, обязыва-
ющем всех нас хранить авторитет народов и государства. Вот 
из рассказа Ольги: «Дорога. Странная эта дорога, трудная, 
долгая: Вологда — ​Коноша — ​Кулой… — ​Костылево… — ​Котлас… 
Холодно. Колет холод. Гудят колёса, их скорбный басовый мо-
тив напрягает, разрывает душу. Гудят, гудят… Гул… ГУЛАГ!..  
Что здесь? Кто здесь?.. Здесь был этап, здесь был ГУЛАГ. Под 
каждой шпалой — ​сколько жизней?!»

Быть предельно честным — ​святая доля поэта. Но и ве-
сёлых откровений в книге немало. Они взбадривают и воо-



душевляют тебя. Ольга, учась на Высших литературных кур-
сах при Литературном институте им. А. М. Горького, творила, 
читала и пела, выступала и дискуссировала с коллегами: 
её приглашали и слушали, знали и ценили опыт её и сло-
во. А опыт и слово человека — ​едины. Её одарённая душа 
и сердце — ​приятны и полезны людям, а её слово — ​энергия 
и свет жизни!

Кто мало страдал,
печали не знал –
слеза того мелкая льётся…
Кто много страдал,
пожил, повидал –
тот чаще других смеётся.

Медленно и внимательно читая книгу Ольги Кузьмиче-
вой-Дробышевской, я благодарно вспоминал стихи Людми-
лы Татьяничевой и Новеллы Матвеевой, Ольги Фокиной и её, 
Ольги Кузьмичевой-Дробышевской, сокурсниц: Нины Поповой, 
Антонины Спиридоновой и Людмилы Снитенко.

Книга «Янтарная бусина» — ​сердечный и красивый по-
дарок, преподнесённый нам с вами талантливой поэтессой.

Я желаю Ольге радости, вдохновения и успехов!

Валентин Сорокин, лауреат премий — ​ 
Ленинского комсомола, Государственной 
РСФСР  и имени А. М. Горького, 
Международной Шолоховской  
и Всероссийской им. С. А. Есенина. 
г. Москва.
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ГАРМОНИЯ — ​МЕРА ВСЕГО

Что первично, что изначально — ​слово или звук, поэзия 
или музыка? В Евангелии написано: «В начале было Слово». 
А мудрый Пушкин устами своего персонажа из «Каменного 
гостя» изрёк: «Одной любви музыка уступает, но и любовь — ​
мелодия…»

Есть ли тут противоречие? Да нет же! Всех желающих убе-
диться в этом я отсылаю к речи Александра Блока «О назна-
чении поэта», произнесённой 11 февраля 1921 года на тор-
жественном собрании в Доме литераторов в 84-ую годовщину 
смерти Пушкина. Вчитайтесь, вслушайтесь в гениальные мысли, 
актуальные всегда и всюду: «…поэт приводит в гармонию сло-
ва и звуки…», а гармония «…есть согласие мировых сил…»!

Не зря говорят: талант — ​это и Божий дар, и тяжкий крест. 
«Роль поэта, — ​вновь и вновь убеждает Блок, — ​не лёгкая и не 
весёлая; она трагическая…» С такой меркой и надо подхо-
дить к человеку творческому. Ах, если бы! Но поэту (музы-
канту, художнику) невозможно уклониться от своего предна-
значения, независимо от того, какое время на дворе, какое 
общество вокруг. Избежал этой участи — ​значит, не поэт…

Нет особой нужды представлять публике как в Татарстане, 
так и в России Ольгу Кузьмичеву-Дробышевскую — ​она актив-
ная участница многих знаковых литературно-музыкальных 
событий, на которых выступает с чтением собственных стихов, 
с проникновенным исполнением собственных песен. Она сое-
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диняет в своём творчестве слово и звук, строку и мелодию, поэ-
зию и музыку. Не сомневаюсь, что истинные знатоки и ценители 
(а не те, кого считали «чернью» Пушкин и Блок) по достоинству 
оценят её новую книгу «Янтарная бусина». Стихи Ольги по при-
роде своей музыкальны. В них присутствует интонационная яс-
ность. Не эту ли ясность Лев Николаевич Толстой определял, как 
«удовольствие ума», что, в отличие от мнений приверженцев 
исчерпавшего себя постмодернизма, не отменяет, а усиливает 
смысл написанного, изображённого, прозвучавшего?

В безропотном падении листа
я слышу звук дрожащий клавесина.
Осенняя мелодия проста,
как голая, озябшая осина.

Во всём сквозит сиротская тоска,
щемящая ледком, и в глянце лужи,
и солнца живописного мазка 
не видно на холсте предзимней стужи.

Последний лист, как ржавчина клейма,
осенним настом впаянный в холстину
уснул, — ​и не звенеть уж клавесину.
Басами вьюги ухает зима…

В этой акварели, написанной нужными словами в нуж-
ном порядке, отчётливо слышна осенняя мелодия. Так, без 
особого напряжения (на первый взгляд) создаётся художе-
ственный образ. Сколько душевных усилий это потребовало 
на самом деле, знает только автор.

Стихи в «Янтарной бусине» перемежаются миниатю-
рами в прозе. И в миниатюрах  главенствуют лаконизм,  



череда точных художественных деталей и многозвучие — ​
неотъемлемые свойства той же лирической поэзии, рав-
но как и музыки: «Июньский ливень, короткий и щедрый, 
пролился слезами счастья.// Воздух наполнился робким 
щебетанием птиц, густым ароматом цветущих тополей 
и тёплым материнским запахом земли, набухшей от же-
ланной влаги.// Природа, как влюблённая женщина, засияла 
благодарной улыбкой, отразившейся в небе радугой»…

Две другие миниатюры из книги Ольги я вообще счи-
таю шедеврами. Это «Северный жар» и «Янтарная бусина». 
В них, помимо лирической наполненности, всерьёз при-
сутствуют родовая память («любовь к отеческим гробам») 
и болевая память («любовь к родному пепелищу»).

Всё это обещает появление и лирической прозы в твор-
честве Ольги. Чем не примеры для неё русский классик 
Иван Бунин (поэт!) или недавно ушедший, явно недооце-
нённый земляками и соплеменниками Рустем Кутуй (тоже 
поэт)? Недаром она уже выпустила два полновесных тома 
художественно-документальных произведений, в которых 
немало лирических отступлений.

Звуковые волны, о которых упоминал Александр Блок, не 
проходят мимо души и сердца поэта, композитора, певицы 
Ольги Кузьмичевой-Дробышевской. Ради служения поэзии 
и музыке она способна найти своё единственно точное сло-
во, услышать свою неповторимую мелодию. Пусть поиски 
гармонии продолжаются!

Николай Алешков, поэт,  
заслуженный деятель искусств  
Республики Татарстан



Россыпь 
неказистого цикория
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О. В. Кузьмичева-Дробышевская

* * *

Я не прошу любовь как милость –
она, как жизнь, дана мне Богом.
И что бы в жизни ни случилось –
любовь пою высоким слогом.
Вот только ноты мирозданья
ещё читаю так нетвёрдо
и сердцем, словно в оправданье,
ищу к мелодии аккорды.

2000 г.
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РРРРРРРРРРРРРРРРРРРРРРРРРРР

* * *

Россыпь неказистого цикория
неба отражает синеву.
Ах, давно с судьбой своей не спорю я –
просто с благодарностью живу…

Помню город, стройки жизнь кипучую.
Помню поле, рожь и родники —
там девчонка звонкая, певучая
песенки вплетала в васильки.

Жаворонок флейтою небесною
трели рассыпал в зените дня –
и была земля девчонке тесною,
и душа рвалась к нему, звеня.

Каждый колосок тянулся выше и
силой наливался золотой,
и, казалось, травы песни слышали,
и парил с мелодиями зной.

У подножья рощицы цикорием
зацветал берёзовый альков —
василькам подмигивая, вторили
переливы синих огоньков.

Может быть, тогда, судьбы не ведая,
связывая туго стебельки,
девочка вняла наитью верному –
с музыкой из слов плести венки.

2004 г.
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О. В. Кузьмичева-Дробышевская

Сон

Натянулось в сутках-пяльцах
небо — ​чёрной ночи ткань,
и, как дырка в одеяльце, —
в нём луна.
	 — Мой милый, глянь:
до окна — ​судьбы порога –
льётся лунная дорога.
Мимо крыш и фонарей
поднимаюсь я по ней.
Ты, объятый сном, молчишь.
А полуночная тишь
увлекает к небу, к свету,
прохожу я в дверцу эту…

Светотенью — ​Три Лица
(золотятся три венца,
взор божественный спокоен),
говорят между собою
обо мне… но я не слышу,
улетаю выше, выше:
заглянуть бы в те глаза
и проникнуть в тайну, за…
Как легко парить в лучах!
Растворяюсь. Где же страх?
Чую — ​тайна где-то рядом!..
Не выдерживаю взгляда,
Бог мой… Ты прости, прости.
Дальше мне нельзя идти?
Тает ночь, тропа редеет,
и восходом небо зреет.
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РРРРРРРРРРРРРРРРРРРРРРРРРРР

Раз ещё вгляделась в высь –
то ли голос, то ли мысль:
—  Возвращайся ты домой,
там — ​люби. Люби и пой…

Лунная закрылась дверца.
—  Милый, здравствуй,
	 спишь, друг мой?
Слышишь, бьётся,
бьётся сердце.
Я вернулась.
Я — ​с тобой.

2000 г.
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О. В. Кузьмичева-Дробышевская

* * *

Горят фонари уставшие.
Проспекты унылы ночные.
Молчит тишина, сковавшая
сердца, словно лёд — ​мостовые.

Рассвет не спешит с надеждами,
разлука — ​что смерть — ​не прошена.
Рассвет не вернёт нам прежнего —
что в ночь на распутье брошено.

—  Мне больно!..
—  Не плачь.
—  Так просто?..
Мы, терний в пути не знавшие,
по льду семеним… Не звёзды –
горят фонари уставшие. 

1981 г., 2016 г.
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РРРРРРРРРРРРРРРРРРРРРРРРРРР

Туман

Туман — ​стеною на дороге.
В оцепенении дома.
И я — ​в тумане и тревоге.
Мне чудится, схожу с ума:
я вглядываюсь –
воздух — ​вата;
я вслушиваюсь —
тишина;
я задыхаюсь…
Виновата?
Но в чём?
Что я понять должна?..
Я буду ждать:
ещё немного,
туман осядет не спеша
слезами
на мою дорогу.
Но что же плачешь ты, душа?
Туман — ​стеною на дороге,
и мне темно
средь бела дня.
Душа,
что знаешь о тревоге
и помнишь,
что не помню я?..

1981 г., 2016 г.
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О. В. Кузьмичева-Дробышевская

Ворон

Пасмурно. Перед окном сидит ворон — ​гордо и как-то 
по-особому крепко сидит на пышной ветке старой берёзы. 
Ветка слегка покачивается под его тяжестью. Он — ​не ше-
лохнётся, даже головы не повернёт ни в мою, ни в какую 
другую сторону: лишь глаз его остро блестит, как старин-
ная чёрная бусина из чешского стекла.

Тихо. Юная трава вокруг берёзы — ​окрепшая, упру-
гая, — ​дерзко пробилась сквозь прошлогоднюю опавшую 
листву, уверенно покрывая следы былого, отшумевшего. 

У распахнутого настежь окна жду: когда птица поше-
велится, когда полетит?.. Долго жду. Застыла. Ворон тоже 
застыл, как будто спит: уютно ему в молодых листьях 
в безветренную погоду, покойно. Но… глаз-то — ​блестит!.. 
И вдруг: вижу не берёзу, а огромную новогоднюю ель. 
Игрушки с неё давно сняли, осталась лишь одна свеча — ​
обгоревшая, прикипевшая к зелёной ветке. А вокруг, на 
ослепительном снегу — ​много-много ржавых, будто обу-
гленных мёртвых ёлочек, жертвенно брошенных к ногам 
теперь уже разоблачённого праздничного идола…

Я вздрогнула… Глаза слепит солнце. Ветерок играет вет-
ками дерева. Радостно трепещет сочная листва — ​веселит-
ся берёза без ворона.

И что такого было в этой птице?
2013 г.
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* * *

Я тебя никогда не забуду…
А. Вознесенский

Если встретишь любовь другую, —
расскажи, ничего не тая:
отпущу я тебя, всё пойму я,
боль моя — ​не твоя, не твоя.

А любовь сохраню — ​гербарий,
с ароматом иссякнет и боль,
слёзы высохнут. Буду губами
долго чувствовать горькую соль.

Но судьбу проклинать не буду,
за тебя помолюсь от души.
Я тебя никогда не забуду…
Ты меня разлюбить не спеши.

1997 г.
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Яблоко

Двери скрип…
и на ветке — ​плод.
—  Посмотри, —
ты сказал мне, — ​вот,
листьев шорох,
поток лучей,
счастья ворох –
бери скорей!..

Соком налит
прозрачный плод,
дразнит, манит,
к себе зовёт:
к тайне чувства
и красоте,
и к безумству,
и к наготе…

Плод вкушу,
и забрызжет смех!..
Согрешу,
если это — ​грех.

1998 г.
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Храм

Я прошу тебя, милый, запомни:
тот осенний загадочный лес
был как храм, что крестом колокольни
дотянулся до синих небес;
и в бездонную высь куполами
кроны сосен над нами взметнулись,
и любовь пела колоколами —
в эту песню с тобой окунулись;
крепче юности зрелость пьянила
и дарила нам нежность и боль —
ты запомни всё это, мой милый,
всё, что было со мной и с тобой.
Не зови нашу встречу случайной,
даже если по воле небес
не наденем колец обручальных:
храмом поздней любви стал нам лес.

1998 г.
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Романс

Сгущаются чёрные тучи,
от боли душа холодна.
Любовью меня ты не мучай,
уж лучше я буду одна.

Не в силах понять, что ты хочешь?
И ликом печальным луна
мне дарит бессонные ночи…
Уж лучше я буду одна.

Когда-то любовь опьянила,
теперь не хватает вина –
забыть не могу тебя, милый,
уж лучше я буду одна.

Разорваны пёстрые маски,
и выпит бокал мой до дна.
К чему мне терзанья и сказки?..
Уж лучше я буду одна.

Любовь не проходит. И всё же
разлука близка. Чья вина,
что вместе остаться не можем?..
Уж лучше я буду одна.

1998 г.
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* * *

Ах, простите меня. Простите
за любовь, не любовь — ​измену.
Виновата… но не вините — ​
мне свобода аукнулась пленом.

Я искала в полёте — ​паренье
и в мелодии звёзд — ​высоту.
А как страшно-то — ​без вдохновенья,
ввысь поднявшись, упасть в пустоту.

Что нашла? Потеряла? Не знаю.
За ошибки сполна плачу
и удары судьбы принимаю,
всё мне кажется — ​вольно лечу…

1999 г.
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* * *

Ошибки — ​шипящие змеи…
То дрожь, то огонь по ночам.
Обиды, потери, измены,
их боль — ​сединой по плечам,
и совесть — палач — убивает.
Мой ангел, где был ты, скажи?..
И грех — ​вот он, змей! — ​призывает
любовь в адвокаты лжи.

2003 г.
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Канун зимы

Ничем не нарушаемый покой
витает в осторожном ноябре.
Нависло небо — ​доставай рукой.
Туманна тишина в пустом дворе.
Листва приникла намертво к земле,
напившись леденеющей воды,
а вечером в фонарно-сизой мгле
ни лучика не видно, ни звезды…
С утра — ​за город! В призрачном лесу
шаги мои по хвое прошуршат.
Давно осины сбросили листву.
А сосны? А у сосен — ​иглопад…
И сквозь туман из леса, на простор,
берёзки вышли, встали тесно в ряд,
уже не греет их листвы костёр –
в прозрачной роще бледные стоят.
В канун зимы притихший лес люблю –
верхушками он тянется до звёзд.
Нарушу тишину: «Эй, Лёля-лю!..»
И птицы — ​вдруг взлетят? — ​с остывших гнёзд.

2002 г.
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* * *

За окном — ​не зима и не осень,
будто лжёт на стене календарь.
Разве было такое и встарь?
Но об этом кого теперь спросим…
Вон, рассвета тяжёлая ртуть
и свинцовая тяжесть заката…
Объясните же мне кто-нибудь,
в чём пред Богом душа виновата?
Всё смешалось, всё — ​наоборот,
не добраться до правды, до сути…
Но во всей этой тягостной смуте
в сердце лучик надежды живёт:
вот ударит мороз на Крещенье,
солнце высветит день спозаранок,
встрепенётся душа, как подранок,
и потянется к выздоровленью.

2006 г.
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Ледяной дождь

Конец октября выдался морозным: температура воз-
духа неожиданно упала до десяти градусов ниже нуля. 
Да, именно неожиданно, потому что бабье лето, отступив 
в тёплом сентябре, вновь вернулось в остывшем октябре 
и торжествовало золотыми днями до самой его середины. 
И вдруг…

Однако согласно календарю уже давно прошёл По-
кров день, а значит, снег и морозец — ​явление законное. 
И раньше в наших краях на Покров частенько выпадал 
первый снег. Издревле белоснежное полотно на земле 
сравнивали с покровом Богородицы. Сравнивали и с под-
венечной фатой, даже примета в народе бытовала — ​чем 
больше снега выпадет в праздничный день, тем больше 
свадеб случится в этом году; да и сам праздник всегда все 
старались провести как можно ярче. Вот и мы с Верой, 
несмотря на нечаянный мороз, сели в машину и смело 
отправились за яркими впечатлениями в Москву. Вера — ​
поэт, сказочница, кроме того, ещё и опытный водитель. 
Нередко мы бываем в  разных городах: Вера читает, 
я пою — ​неплохой творческий тандем.

От предчувствия добрых встреч настроение было при-
поднятым. И погода вдохновляла солнечным морозцем. 
Чистый прозрачный воздух, потемневшие после уборки 
и уже уснувшие поля, полупрозрачные притихшие леса, 
весёлые на их фоне сосенки и ёлки — ​всё вокруг безмя-
тежно желало нам доброго пути. Но лишь только оста-
лось позади милое Свияжское раздолье, как потянувши-
еся просторы Марий Эл и Чувашии оказались не просто 
заснеженными, а покрытыми толстым панцирем льда. 
Виды — ​удручающие. Целые рощи, придавленные тяже-
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стью неведомой силищи, почти лежали на земле. Заледе-
нелые берёзы обездвиженными дугами горестно склоня-
лись к обочинам. И асфальт в ледяных колдобинах напо-
минал не дорогу, а схваченную внезапным морозом реку 
с застывшей вздыбленной рябью.

Вера сбросила скорость. Мы, ошеломлённые, ехали 
молча, с единственным желанием — ​скорей оставить зло-
получные места. Но картина за окном становилась всё 
мрачней и мрачней. Повсюду, куда хватало глаз, из ледя-
ного наста разреженным частоколом торчали сломанные 
деревья, точно обрубленные жестоким дровосеком. 

—  Будто костлявая косой прошлась, — ​горько выдох-
нула Вера. 

Я промолчала. Закрыла глаза. Потом вновь посмотре-
ла в окно: порушенный лиственный лес сменили молодые 
сосны и ели — ​они мне показались похожими на заблудив-
шихся инопланетян, — ​стояли, как обречённые, скован-
ные серебристыми скафандрами…

Колдовскую нереальность тяжёлого зрелища усилили 
ранние сумерки. Мы поехали совсем медленно. А стреми-
тельно опускавшаяся ночь заставила ещё сосредоточенней 
вглядываться в трудную дорогу. Свет фар продолжал вы-
рывать из темноты следы небывалой стихии.

—  Сфотографировать бы всё это, — ​неожиданно  про-
звучал хриплый голос Веры. Она осторожно остановила 
машину у обочины, расчехлила мобильный телефон и вы-
шла. 

Я тоже достала фотоаппарат, но вылезать из тёплого 
салона не хотелось. Опустив стекло, я вытянула руки к ос-
вещённой панораме ледяного Берендеева царства и не-
сколько раз — ​со вспышкой и без — ​щёлкнула затвором. 
Когда Вера вернулась и, поёживаясь от холода, уютно 
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вжалась в кресло с подогревом, мы полистали получивши-
еся кадры. Разочарованно отметили, что «глаза» наших 
фотоустройств не видят той глубины, не охватывают того 
простора, что воспринимают наши зрачки. Снимки полу-
чились блёклыми, вовсе не передающими то, что видим 
мы… и уж тем более — ​что чувствуем.

—  Ладно… — ​махнула рукой Вера и сменила тему: — ​
Похоже, до Нижнего сегодня не доберёмся… Хоть к полу-
ночи бы очутиться в Лысково, там неплохая гостиница… 

Без пяти двенадцать машина остановилась на ровной, 
словно отутюженной, площадке перед мотелем. Ярко го-
рели придорожные фонари. Снег под ногами празднично 
искрился. Зазывно моргали разноцветные огоньки над 
входом в гостиницу, а жёлтые окна манили теплом. Все 
эти краски жизни никак не вязались с моим настроением. 
Вспомнилась «Песенка про пять минут»: так и зазвучал 
в голове озорной голос юной Гурченко. С чего бы?.. Мо-
жет, оттого, что снег здесь какой-то волшебно наряд-
ный?..  Что много-много простых, порой даже пустых 
слов этой песенки, как лёгкие снежинки в свете фонаря, 
вьются вокруг одной главной фразы: «Но бывает, что 
минута всё меняет очень круто, всё меняет раз и навсег-
да»?..

Долго ли шёл этот ледяной дождь? А сколько теперь 
лет понадобится, чтобы природа восстановилась?.. Целые 
леса! Страшно…

Однако уютное тепло гостиничного номера, искрен-
няя — ​не дежурная — ​улыбка дежурной, вкусные запахи 
кухни рассеяли тревожные мысли. Напившись горячего 
чая, мы блаженно рухнули в чистые постели.

—  Будильник заводить не будем, надо выспаться… 
Я так устала, — ​протяжно зевнула Вера…
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Утром солнечные лучи, тоже за ночь отдохнувшие, весе-
ло светили на дорогу. Следы отбушевавшей стихии теперь 
встречались не часто — ​лишь небольшими полосами: ви-
дать, ледяной дождь прошёлся здесь не сплошняком, тем 
самым пощадив Нижегородскую область. А может быть, 
дождь просто обессилел, пока сюда добрался. Берёзы уже 
не гнулись к земле, а лишь задумчиво склоняли тонкие ма-
кушки. Стволы и ветви отливали хрустальным блеском, 
а не успевшие опасть листья сверкали на солнце радужны-
ми слюдяными пластинками. Ясное голубое небо казалось 
покойным, ласковым, и трудно было представить, что оно 
способно обрушивать на землю всякие напасти.

—  Странное явление — ​ледяной дождь… — ​Вера заку-
рила и приоткрыла окно.

—  Я помню такой в декабре 2010-го в Москве. До сих 
пор многие деревья так и  не поднялись… Первый раз 
в жизни тогда увидела, узнала, что в природе бывает та-
кое… Да и само понятие «ледяной дождь», мне кажется, 
новое… Может, это явление двадцать первого века? Ось 
Земли сместилась, климат изменился… А может, мы — ​
люди — ​виноваты… И Андерсен свою «Снежную короле-
ву» ещё полтора века назад написал, как предупреждение 
человеку, мол, загордишься — ​и попадёшь в вечное цар-
ство льдов… 

—  Что сказки?! Ведь были ледниковые периоды… Мо-
жет, эти ледяные дожди — ​просто предвестники новой 
ледниковой эры, а мы — ​свидетели её начала.

—  Может… Вот только документальных свидетельств 
мы потомкам не оставим, фотоаппараты вчера не срабо-
тали, — ​попыталась я пошутить.  

—  Зато слово в литературе оставим, — ​с весёлым вызо-
вом, успокоенная хорошей дорогой, сказала Вера.
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—  Ну да… Если не вымрем, как мамонты.
—  Вот-вот. От мамонтов хоть бивни остались, а от 

нас… Интернет — ​не скрижали.
Мы ненадолго умолкли. Вера докуривала. А у меня 

перед глазами, как на фотоплёнке, всё проявлялся и про-
являлся ночной чёрно-белый лес. Берёзы, застывшие 
в глубоких поклонах, будто молились — ​смиренно, тихо. 
Маленькие ёлочки, словно беззащитные дети, пугливо 
вглядывались в небо. Деревья — ​ни в чём не повинные — ​
гибли… За чужие грехи… Страшно!

Вера закрыла окно. Прибавила газу и, будто подхватив 
мою мысль, но поддавшись солнечному настроению, пе-
ревела её в мажорный лад:

—  А всё же, хоть и ледяная, хоть и страшная, а — ​кра-
сота-а-а!.. Согласись?

—  Да, — ​прошептала я, голос не слушался. Чуть шевеля 
губами, я начала вспоминать: — ​Пресвятая Богородица… 
Покрый нас честным Твоим Покровом и избави нас от 
всякаго зла…

—  Что говоришь? — ​Вера не отрывала от дороги глаз.
—  Красота, говорю. Убийственная красота…

2014 г.
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Верую

Подтаял, упал снежный ком,
разбился крупинками льдинок.
Неужто весна за окном
с зимой начала поединок?

Окрепнуть ещё не успел
морозец январский. Прощенье
и множество благостных дел
пророчит Святое Крещенье…

Но серый нечаянный дождь
заляпал и небо, и землю.
Природа ошиблась?.. Ну что ж –
как благо я это приемлю.

Пусть нет межсезонью конца,
и вечною кажется сырость,
я верую в мудрость Творца
и — ​что бы там ни было — ​в милость.

2006 г.
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Пушистые шарики — ​воробьи
в голых ветках зимы скучают,
снег искристый в лучах встречают,
спрятав в пёрышках души свои.

Всё в округе замёрзло. И птахи
эхом жизни чуть слышным застыли,
но пока светит солнце, забыли
леденящего голода страхи.

А когда есть надежда и крошки –
детских рук безобидных забота –
полетать да пожить так охота!
Почирикать хотя бы немножко.

2000 г.
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В морозный день

Зима нынче суровая, многоснежная. Трудно передви-
гаться по городу и пешком, и на машине: на дорогах — ​вы-
сокие сугробы, глубокие колеи. А вот птицам, кажется, всё 
нипочём. Порхают с ветки на ветку, от дерева к дереву…

Раньше я  никогда не замечала голубей, высоко си-
дящих на деревьях. Зачастую они смело прогуливаются 
по дорожкам под ногами прохожих, а порой подлетают 
и опускаются прямо на ладони сердобольных горожан, 
благодарно принимают крошки и семечки. И вверх взмы-
вают лишь для того, чтобы отдохнуть на подоконниках 
или спрятаться под тёплыми крышами домов. А тут си-
дят — ​большие, нахохлившиеся, раскачиваются на ветках 
рябин и диких яблонь; а ветки услужливо гнутся долу, ра-
дуясь важным гостям.

Правда, ведут себя птицы странно: насторожённо ози-
раясь по сторонам, тянут шеи вниз, при этом неуклюже 
взмахивают крыльями, чтобы удержаться на зыбкой опо-
ре. Зачем?..

Оказалось, голуби приступили к зимней трапезе: рас-
клёвывая мелкие яблочки и сладкие ягоды рябин, добы-
вают душистые семечки, как это обычно делают воробьи, 
свиристели да снегири с синицами. Только маленькие 
птички легко переворачиваются вверх лапками и, трепе-
ща крылышками, надёжно зависают под прутьями и ловко 
расправляются с лакомством. А голубям такая акробатика 
не под силу — ​привыкли они уверенно ходить по земле. 
Но, похоже, суровая зима пробудила в городских птицах 
давно забытые повадки предков.

Холодно… Голодно.
2009 г.
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Верба

Распустила верба
семени клубочки…
Пухом вербы мне бы
вырваться из почки
тягостных сомнений,
будничной рутины,
серых сновидений
липкой паутины…

С ветром
(чем не средство?)
да с лучами солнца —
в край, где песня детства
на просторе льётся, —
улететь бы снова
да упасть в песчинки
берега родного,
прорасти вербинкой,
пропитаться соком
волжской милой поймы,
паводка потоком,
летом южным, знойным…

Пухом вербы — ​звуки —
в небо, как бывало!..
Я, забыв разлуки,
ветру подпевала.
А в степи цыганской
верба гнулась гибко,
да судьбу романсом
ворожила скрипка.

2000 г.
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Ночь на Ивана Купалу

В зелёный венок вплетала ромашки,
любимому песню дарила свою.
А ночь растворилась в тайне вчерашней —
её не постичь… я теперь не пою…
Высокие звёзды над нами горели,
украдкой в ладони упала одна,
но жара её мы сберечь не сумели.
Холодным огнём улыбнулась луна, — 
как шрам ледяной, заиграла дорожка
в молчальной воде; но всю ночь у костра
нас грели ромашки… и мне бы немножко
венок поберечь — ​не  пускать до утра
по зыбкой реке, — ​утонул… Ах, Купала!..
Последнюю песню пропел соловей:
мелодия долго в росе остывала
и стихла в горячей молитве моей. 

2000 г.
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Беззащитная,
обнажённая,
смелой волей твоей распятая,
утомлённая,
обожжённая,
синим сном благодатным объятая.

Ароматом трав,
позолотой звёзд
одеяло желаний выткано.
Ты со мною — ​прав,
ты со мною — ​прост,
мы с тобой — ​как иголка с ниткою.

Невесомая,
колыбелью рук
над туманом судьбы возвышена…
Я люблю тебя,
долгожданный друг,
Богом слово моё услышано.

2000 г.
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Музыка ночи

И снова на мой подоконник
луны тонкий лучик упал –
не скромный, но нежный поклонник –
он руки мои целовал.
И свет проникал между пальцев,
и бледно в ночи голубел,
и вновь удалялся скитальцем
по небу искать свой удел…
Мелодия, будто по нотам,
по звёздам в тиши полилась.
Её я спросила:� 

— А кто ты?
—  Я — ​лучиков звонкая вязь…

2001 г.
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Встреча

В течение многих лет меня мучил один и тот же сон. 
Длинный коридор, с обеих сторон, на небольшом рассто-
янии друг от друга — ​высокие, наглухо закрытые двери. 
Узкое пространство освещали два больших окна, располо-
женных в начале и в конце. В этом коридоре витали запа-
хи древесного лака, канифоли, натёртого паркета и пыли, 
въевшейся в старую ковровую дорожку. Иногда я слыша-
ла музыку. Она врывалась в глухую тишину то стройными 
симфоническими аккордами, то неприятным диссонансом 
одновременно настраиваемых инструментов. Но я никог-
да никого не видела. Да и саму себя ощущала бестелесной 
невидимкой. Я летала, металась по коридору, тщетно пыта-
ясь открыть хоть какую-нибудь дверь или окно. Выхода не 
было. И я просыпалась в глубокой тревоге, сердце частило…

Однажды у меня случилась непредвиденная поездка 
в город, в котором начиналась моя студенческая жизнь. 
Я гуляла по залитой солнцем площади и зашла в музы-
кальное училище, где не была ровно двадцать пять лет — ​
с тех самых пор, когда волею судьбы уехала учиться в дру-
гой город.

Поднялась на третий этаж. И вдруг острая боль и такая 
же острая радость жгуче ударили мне в сердце: я вспом-
нила! Узнала тот коридор! И мгновенно почувствовала, 
как горячим вдохом ко мне вернулась частица собствен-
ной души, впопыхах забытая когда-то в стенах любимого 
училища.

В коридоре никого не было. Я стояла у знакомой двери, 
дышала знакомыми запахами и плакала от счастья.

Мучительный сон больше не возвращался.
2007 г.
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Балалайка

Балалайка немногострунна, 
Но отзывчивая она: 
Жилы в дрожь, и поёт колдунья 
Восхищенье–любовь–обман.

Андрей Васильев

Балалайку настроил мой друг.
Три струны — ​три желанья,
		  три нерва.
И замкнулся гармонии круг,
пролетев над пространством
		  трёхмерным:
от надежды и веры — ​к любви.
Не рояль — ​балалайка, и всё же
ты невинные струны не рви –
простота чистотою тревожит.
Не боится наивная песнь
хлопьев снежных�, 

дождя�, 
суховея,

и рождается Музыка здесь,
поднимаясь�, 

волнуясь�, 
робея…

Мы в объятьях её — ​летим! –
мы, как дети, легки, свободны…
Слышишь? — ​«ля».  
Слышишь? — ​«ми»…
		  Мотив
примитивный? —
		  нет! — ​благородный.
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«Ба-ла-ла…» —
		  птичьей трели венец.
Три струны — ​это мало, наверно…
Но созвучен мой голос, Творец,
этим струнам — ​тонким
			   и верным.

2014 г.
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Собирая чернильные гроздья смородины,
между щедрых кустов на коленях стою
и негромкую песню о лете, о родине
вместе с птицами дачной округи пою.

К роднику в белом танце ромашки спускаются,
на ведре с урожаем сидит стрекоза,
небо с севера тучами тихо сгущается,
видно, к полудню будет сегодня гроза,

листья руки целуют душистой прохладою…
А нечаянно ягоды синь раздавлю –
тут же съем…
	 Большей радости, счастья не надо мне:
тихий �сад мой, 

смородину�, 
лето� 

люблю.
2001 г.
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Ты взгляни на мою ладонь
и слегка прикоснись, нежно тронь
не ума откровенную линию,
а морщинку судьбы моей длинную.

Рассмотри на ней совпадение
наших жизней — ​сердец перекрестье,
неслучайную точку — ​мгновение
встречи нашей… И всё ж — ​мы не вместе.

Мы не вместе… Смещение линий,
как смешение счастья и боли –
шутка рыжего солнца на синем
небосклоне земной моей доли.

2001 г.
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Видение

Как цыганскую шаль, распластала сорока
шало крылья над шёлком весенней травы…

Нагадала цыганка разлуку, дорогу,
пыльный шлейф от жестокой
			   и лживой молвы,
предсказала измену и горькие слёзы,
и удар неожиданный в час роковой, —
развела ворожбу: угрожающей прозой
мне трещали пророчества над головой.

Покружила сорока недолго над лугом
и к сородичам ринулась в чащу ветвей…

А цыганка раскинула карты по кругу,
только рядышком выпали дама червей
да крестовый король…
			   Диким гомоном-смехом
закричало сорочье семейство вдали:
—  Никогда не гадай на любовь!..
			   Долгим эхом
прозвучало под небом:
			   — Любовью живи!

2003 г.
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Ах, надену любимое платьице красное,
обхвачу крепко талию я пояском,
позабуду обиды и ссоры напрасные
и — ​за город, а там — ​по траве босиком,

по знакомой тропинке в лесу, до излучины
нашей чистой реки, да к могучей сосне
прибегу, запою свою песенку лучшую,
ты услышишь — ​придёшь на свиданье ко мне.

И закружатся чайки в стремительном танце,
обожжёт нам ступни раскалённый песок,
и прошепчет река: «Вам нельзя расставаться…»
Соскользнёт, заалеет в песке поясок.

2003 г.
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Цветы и травы бросились 
в объятья…

Николай Перовский

Под босыми ногами прохладным ковром
в летний зной расстилается спорыш,
из-под лип и дубов за зелёным бугром
бьёт родник. Благодать! — ​не поспоришь.

Там на мостике лёгком, над быстрым ручьём
мы в тенёчке с тобой целовались.
Ликовали сердца. Снова вместе, вдвоём,
будто вовсе и не расставались.

Мягкий шёпот листвы, влажный запах песка,
плеск воды, увлекающий в дали,
распростёртых небес ясный взор свысока –
не для нас ли Эдем воссоздали?

Мы объятия трепетно, нежно сплели,
и вьюнки от волненья раскрылись,
поцелуи, впитав в себя силу земли,
родниками сквозь годы пробились…

Под босыми ногами прохладным ковром
в летний зной расстилается спорыш,
бьёт источник святой за зелёным бугром…
Наш родник ты не раз ещё вспомнишь.

2002 г.
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Запрокинутый взор к небесам…
Я — ​вода, я — ​река голубая.
Кто же ты? Догадаешься сам? –
Небосвод мой от края до края.

То ли я разлилась в вышине,
то ли ты отразился на глади –
всё равно: мы на тонкой волне
притяженья вселенского ладим.

2008 г.
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Раскрываюсь тебе — ​тиха,
словно ракушка перламутром.
Чистой мыслью, строкой стиха
наполняется это утро.

Благодарна судьбе за бриз –
он меня лишь ласкает песками;
за мелодию — ​мудрый каприс,
что так тонко поёт меж нами;

и за тайное в недрах глубин,
за улыбку Астрея Авроре,
и за то, что один — ​ты один –
стал моим полнозвучным морем.

2000 г.
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Когда уйду я далеко,
ты отпусти меня легко,
как чайку отпускает берег.

Волной прохладною вернусь
и утолю разлуки грусть
прибоем ласковым. Я верю,

мы неразлучны, как слиянье
земли и моря, и сиянье
нас осеняет Высшей воли.

Стерпи разлуки передышку –
и встречи ярче будет вспышка…
Нет смерти. Отпусти без боли.

2008 г.
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Памяти мамы

Кладбищенское поле.
Стою среди крестов.
Поверить трудно, больно:
теперь вот здесь твой кров.
Теперь сюда с цветами
иду ко дню рожденья,
иду к любимой маме
в столь тихое селенье.
Не приняты здесь песни,
а как с тобой мы пели,
лишь соберёмся вместе…
Теперь поют метели,
да ветры в непогоду
печаль холмов молчащих
возносят к небосводу
с молитвами скорбящих…
Прощай!..
Прости… я плачу:
о Боже, Крепкий, Святый,
дай силы мне, иначе
не вынесу утраты…
Родная, спи покойно.
К святым взываю:
		  — Пусть
душе твоей достойной
лежит пресветлый путь.

28 марта 2002 г.
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В молитве

Когда угомонится дневная суета
и тихий вечер мне обнимет плечи,
светильник отключу, расставлю свечи,
и золотистой тайной предстанет темнота.

У старенькой иконы справлю тризну,
молитве отзовутся святые образа,
живыми вновь увижу я мамины глаза,
ей тихо-тихо расскажу о жизни:

о том, что, как и прежде, у дома тополя
салютом ароматным сбросят почки,
что всё благополучно в судьбах дочек
и под ногами внука устойчива земля.

А свечи не погаснут до рассвета,
всю ночь я проведу в молитве-разговоре,
отпустит боль утраты, и утихнет горе…
Я знаю, мама, что ты рядом где-то.

28 марта 2003 г.
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В гостях у города

Ясное, тёплое октябрьское утро. В старой Казани на 
старой липе каркает старый ворон. Казани — ​тысяча лет, 
ворону, может быть, — ​триста, мне — ​тридцать.

Что может город поведать ворону? Что может ворон на-
каркать мне? И сколько лет корявой чёрной липе, которая 
привлекла мой взгляд и приютила ворона?

Потянуло сквозняком. Люблю этот осенний прозрач-
ный коктейль запахов: приближающихся холодов, по-
жухлой сухой листвы и городской пыли…

Ворон улетел.
Липа нехотя отдала ветерку последний лист.
Я вчера здесь пела, сегодня — ​уезжаю домой. А старый 

город, большой и шумный, мудро молчит и хранит тайны 
каждого, кто в нём растёт и стареет, ходит и летает, кар-
кает и поёт…

И у меня вдруг появилось чувство, что все мы — ​ровес-
ники, просто у каждого своё течение времени.

2007 г.
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…человек есть не что иное, как узкий мостик  
между природой и Духом.

Герман Гессе

Закрываю глаза… и вижу
тусклый свет над скоплением крыш.
Фонари. Облака. А чуть выше –
недоступная звёздная тишь.

И Вселенной туманная просинь
тем, кто слышит, поёт и поёт
о любви, что за каждого просит
и во всём бесконечно живёт.

И нисходит небес откровенье:
между тленным и вечным есть связь –
тонкий мостик — ​полёт сновидений
да стихов предрассветная вязь.

2002 г.
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В больнице

Тень ясеня неслышно
царапает стекло.
Как будто время вышло –
в часах песком стекло.
Темно…
В хрустальных латах
пять белых хризантем
с зелёным ароматом —
любви моей тотем.
Цветы — ​комочки света
в осенних кружевах –
таят улыбку лета,
рассеивают страх,
мне милый передал их
с запиской: «Вместе мы»…
А за окном — ​бульвары
в предчувствии зимы:
на лужах — ​тонкий, хрусткий
ледок; и  снег летит.
И без надежды грустный
фонарь стоит — ​разбит;
лишь редкая машина,
умчась за поворот,
напомнит визгом шины –
там где-то жизнь идёт…
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Больничная палата,
открыта дверь. Горит
единственная лампа –
дежурная не спит.
И я не сплю, и ясень
сквозь стылое стекло
мне будто шепчет: «Ясен
случится день…»
Светло…

2002 г.
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Сонет разлуки

Неуверенно выводит слог рука…
Веры нет, а значит — ​нет надежды.
Ты ушёл. Уже не будет жизнь, как прежде.
Дверью хлопнул. Будто выстрелил: «По-ка!»

Мне ж казалось, мы повздорили слегка.
Нам бы сбросить все обиды и… одежды.
Но листаю письма старые: как нежно
в них любовью дышит каждая строка.

Холодно с утра. Дано ль весне случиться?
Знали — ​с юга в зиму не летают птицы.
Вновь по льду ступают люди, семеня.

Вот и ты ушёл за дальний перекрёсток –
за предел моей судьбы. И ветер хлёсток…
Разгорелись письма. Мёрзну у огня.

2002 г.
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Ты вернёшься

Мерно тикает будильник
в тёмной комнате. Не сплю,
лень зажечь в углу светильник,
шорохи в ночи ловлю.
Потянулся кот у двери:
март — ​бродяге не до сна.
Только я пока не верю,
что за окнами весна.
Ты уехал так внезапно,
проводила впопыхах,
только твой остался запах
на подушке, на губах…
Вдруг — ​надеждою — ​по шторе –
свет от фар скупым огнём…
Может, горюшко — ​не горе?
Встреча будет новым днём?
Вот и кот уже — ​на крыше.
Я — ​бегу весне в объятья
и кричу тебе — ​услышишь?
—  Возвращайся, буду ждать я!

2002 г.
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Серебряная пыль

Как в картинах Шагала,
я летала во сне
и по крышам шагала,
город спал в тишине.
Отдалялись проспекты,
меркнул свет фонарей,
только лунный прожектор
мне сигналил: скорей
поспеши, выше — ​чудо! –
в мире звёзд ночи нет,
ты поймёшь — ​отовсюду
только свет. Только свет!..

А мой город не слышал –
были своды глухи,
но откуда-то свыше
нисходили стихи
и серебряной пылью
оседали на лист…
На серебряных крыльях
я неслась  — ​и неслись
мимо звёзды. Плутала
в млечной их пелене…
Как в картинах Шагала,
Я летала во сне.

2008 г.
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* * *

Под солнцем, распустившим косы русые,
из тучи-невидимки тёплый дождь
посыпался серебряными бусами,
и бросило траву июня в дрожь.

В саду калитка скрипнула, захлопала.
Промчалась стайка вспуганных стрижат.
И слышно, как упруго листья тополя
под каплями пружинят, дребезжат.

Девчонка с рыжим �бантом, 
в рыжем платьице,

на нитке — ​жёлтый шарик, вся — ​легка,
ручонки вскинув, смехом заливается,
а шарик улетает в облака.

И я, как будто рядом с нею, бо́сая,
заверченная в эту кутерьму,
вся мокрая, с распущенными косами
бегу навстречу детству моему.

2005 г.
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После дождя

Июньский ливень, короткий и щедрый, пролился сле-
зами счастья.

Воздух наполнился робким щебетанием птиц, густым 
ароматом цветущих тополей и тёплым материнским за-
пахом земли, набухшей от желанной влаги.

Природа, как влюблённая женщина, засияла благодар-
ной улыбкой, отразившейся в небе радугой.

А еле заметный ветерок нежно скользит по моей коже 
и, как в детстве, то ли шепчет мне на ухо — ​«во-ля», то ли 
выдыхает моё имя — ​О-ля…

2005 г.
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Лесной сонет

В городе пыльно и душно –
чисто и ясно в осеннем лесу.
Благоговейно добычу несу:
грузди, лисички, волнушки.

Лето уходит послушно,
нить паутинки блестит на весу,
тонкой вуалью туманит красу
полдень на тёплой опушке.

Лес наполняется тихой прохладой,
светлой печалью осеннего лада,
песнь сочиняет финальную.

Только грустить о финале не надо –
душу одарит лесная баллада
щедростью дерзкой, прощальною.

2004 г.
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* * *

В безропотном падении листа
я слышу звук дрожащий клавесина.
Осенняя мелодия проста,
как голая, озябшая осина.

Во всём сквозит сиротская тоска,
щемящая ледком, и в глянце — ​лужи,
и солнца живописного мазка
не видно на холсте предзимней стужи…

Последний лист, как ржавчина клейма,
осенним настом впаянный в холстину,
уснул — ​и не звенеть уж клавесину.
Басами вьюги ухает зима.

2004 г.
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Утро

Морозное оранжевое Солнце медленно поднимается 
над Волгой. Река парит, туманом окутывая степь. Косым 
глазом Луна из последних сил проглядывает сквозь пе-
лену сверкающего инея, который заполонил собою про-
странство и неподвижно завис в воздухе.

Застыла и тишина. Ничто её не нарушает: ни лай собак, 
ни скрип шагов, ни птичий возглас. И ни одна веточка не 
дрогнет и не обронит маленькой снежинки. Даже пуши-
стый седой камыш не шелохнётся в заснеженной низине… 
Всё вокруг оцепенело. Кажется, что и Солнце примёрзло 
к горизонту.

2005 г.
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Стихи

Сыплется, сыплется северный снег
с неба бесцветного, скучного,
еле ползёт безнадёжный рассвет –
раненый страж без подручного…
Острою болью стучат в висках
ревность и одиночество,
прячутся боль и тоска на листках –
вот и сбылись пророчества…

Сердце остудит сквозняк стихий,
сгинут смятенье, сомнение:
выплесну мысли, сложу стихи –
станут стихи спасением.

2005 г.
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Стежок-стишок

Стежок за стежком
сшивала лоскутки для покрывала,
стишок за стишком
на лист бумаги душу изливала.
Мне было легко
играть словами — ​их перо шептало,
летать высоко
в мечтах, но вот… бумаги стало мало.

Иголки ушкó
сломалось вдруг, и ниточка застряла.
И всех лоскутков
мне хватит ли на это покрывало?
А было легко
играть узором — ​ткань сама играла,
летать высоко
в мечтах, но вот… мечты мне стало мало.

Коварным снежком
зима дорогу к дому покрывала,
разлуку с дружком
сулила, но секрет она не знала:
я крепким стежком
дружку на память метку повязала,
горячим стишком — ​молитвою его оберегала.

Стежок за стежком,
стишок за стишком,
ах, как нам легко
летать высоко.

2006 г.
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Ива

Ива, ива милая,
листья распусти,
косы свои длинные
долу опусти.

Пусть они, зелёные,
нежно шелестят,
парочки влюблённые
в тени их сидят.

Взгляды завидущие
(Господи, спаси!),
сплетни вездесущие
мимо пронеси.

Ты, родник у берега
со святой водой,
оберегом верным будь
от беды любой…

Суженого встречу ли?
Где любовь найду?
Может, синим вечером
к иве подойду

и шепну таинственно:
—  Ивушка, сестра,
где он — ​тот, единственный –
из чьего ребра…

2006 г.
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* * *

Зажги меня, как
	 свечу.
Огня любви так
	 хочу!
Я в нём сгорю, хо-
	 хоча!
В твоих руках я –
	 свеча,
в твоих руках я –
	 огонь,
и жгу я твою
	 ладонь –
в ней жаркой слезой
	 плыву,
в медовом пылу
	 живу.
Храни тонкий свет
	 от бурь!
Взгляни, лишь глаза
	 сощурь:
он ярче зарниц
	 в ночи —
любовный наш луч
	 свечи –
стремится звезду
	 достать
и светом бессмертным
	 стать.

2006 г.
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Малина

Сладку ягоду рвали вместе…
Из песни

Чуть коснёшься ты ягоды спелой –
вмиг осыплется нежно в ладонь.
Ах, малина!.. Я падала смело
в руки милого, только лишь тронь.

Как поили прохладою росы!
Раздевал нас полуденный зной,
расплетались в траве мои косы,
небосвод укрывал синевой.

Звёзды падали тихим салютом,
и звенели сверчки о любви,
мы касались её абсолюта,
тайники раскрывая свои.

Но умолк перещёлк соловьиный.
Милый мой, ты забыл о любви?
Но не высохли соки малины,
только высохли слёзы мои.

Ветер с севера. Лето отпело…
Ах, когда ненадёжна ладонь,
не касайся ты ягоды спелой.
Не воскреснет любовный огонь.

2006 г.



— 67 —

РРРРРРРРРРРРРРРРРРРРРРРРРРР

* * *

В минуты музыки печальной 
Не говорите ни о чём.

Николай Рубцов

Ты вслух читал любимого Рубцова.
Лицо сияло. Книжный лист дрожал.
Я слушала, следя за каждым словом,
как нервно взгляд за строчками бежал.

В твоё окно ноябрьский ветер лютый
бил прутиками плачущих берёз,
в той музыке печальной, в те минуты
мы оба были счастливы до слёз.

Пока стучат сердца в дыханье близком,
пока звучат рубцовские стихи –
да будет путь высок под небом низким
и вечен час, и прощены грехи.

2006 г.
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Должен на этой земле испытать 
Каждый любовную пытку.

Анна Ахматова

Я не могу двоих любить!
За что, о Боже, эта мука?
Притворства грех и долг, и скука,
что легче, кажется, не жить.

А как не жить? Когда и в пытке
ты не откажешься от встреч,
когда желанны губы, речь,
и целый мир — ​в одной улыбке.

Что нам начертано в судьбе?
Не знаю я, и ты не знаешь,
но ты с женой мне изменяешь,
я с мужем не верна тебе.

2006 г.
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Уезжал, умолял:
		  — Только жди меня,
я вернусь, о любви не забудь…
А вернулся — ​назвал чужим именем,
и внезапно померк Млечный Путь.

Сердце сжалось от жгучего инея
слов… и ласк ядовитых, как ртуть…
Ты назвал меня чужим именем
и отныне моё — ​забудь.

2006 г.
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Прошу — ​не надо, не целуйте
озябших пальцев на ветру.
И не желайте. Не ревнуйте.
Нет-нет, сама слезу сотру.

Она от ветра накатилась,
от ярких звёзд в холодной тьме…
Вчера любовь звездой светилась,
сегодня — ​умерла во мне…

Но вы жалеть меня не смейте!
Сквозь эти слёзы на ветру
со мною вместе смейтесь…
			   Смейтесь,
когда и я в любви умру.

2006 г.
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Сонет Дон Жуану

В окне узоры чертит иней,
а ручки шариковой след
в тиши мне тайно шепчет имя
твоё, мой Дон Жуан — ​поэт.

Бездонной ночью чёрно-синей,
отринувши небесный свет,
вошла тоска. И холод зимний
пронзает комнату. Ответ

тебе пишу. Была желанной
твоею музой — ​Донной Анной,
теперь прощаюсь с дивной ролью.

Любовь — ​не грех, и я не каюсь…
Но к прежней роли возвращаюсь –
жены замужней — ​с болью.

2006 г.



— 72 —

О. В. Кузьмичева-Дробышевская

Заклятие

Я отрезала косы,
в них недавно серебряной нитью вплетала любовь.
И оставила в прошлом
наши яркие дни безрассудных, горячечных встреч.
Покрывало разлуки
обгоревшей листвой шелестит на остывшей тропе.
Я боюсь оглянуться
и так близко увидеть призывно кричащий твой взгляд
и, как тень за тобою,
облик той, что меня ненавидит, ревнуя, клянёт,
ты послушай, как страшно! –
только стоны тоски — ​и твои, и мои, и её…
Я отрезала косы,
задыхаясь в дыму злобной зависти, гулкой молвы.
Может, время излечит,
возвратит меня к жизни и даже к любви, но… с другим.
Только память!.. Вот ей бы
пожелала я смерти — ​она неотступно со мной
гудом старой шарманки, —
ни дождём, ни снегами, ни сном не избыть её, нет.
Отпусти меня! Слышишь? –
небо рухнуло камнем, и в прошлое нету пути.
Я отрезала косы.

2006 г.
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* * *

Сильный ветер. Гудят провода.
Вновь метель.
Я тебе не ответила «да» –
только дверь
заскрипела петлёй. Слышу стон
мне вослед,
и звезду уронил небосклон
тихо в снег.
Вот и окна погасли в домах,
город стих.
Как любовь передать на словах,
может, стих?..
Ухожу. О любви умолчу –
рифмы нет…
Я разлукой за тайну плачу,
мой поэт.

2006 г.
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* * *

Вот и пришла осенняя усталость –
холодной серой мороси пора.
Настигла беспросветная хандра.
Так хочется огня, хотя бы малость…
Но пламя согревает не любое,
остались мне отчаянья мольбы.
Раскачивая маятник судьбы,
скитаюсь между болью и любовью.

2006 г.
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Солнечное эхо

Конец октября. Затяжные дожди. Пронзительно 
стылый ветер срывает охапками жёлтые листья с берёз. 
И ветви, ещё вчера торжественно звеневшие прощаль-
ным золотом, теперь сиротливо зябнут. А наш дворик 
стал вдруг просторнее. Но какими бы сильными ни были 
порывы ветра, листья, отяжелевшие от влаги, далеко не 
летят, а прилипают к чёрной земле, сбиваясь вокруг де-
ревьев в яркие островки, которые тихим эхом отдают хо-
лодному дню тёплый свет забытого солнца.

2007 г.
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* * *

Я хочу, чтоб на вашем лице
озорно заиграли смешинки,
а на вашем замёрзшем крыльце
вдруг растаяли разом снежинки.

И тогда на порог босиком
я ступлю, как девчонка, бесстрашно,
и упругим сорвёт сквозняком
занавески сомнений вчерашних.

Вы меня не прогоните прочь?
Ах, простите, но ваша улыбка…
Кто я вам? Не жена и не дочь,
не сестра… Я — ​желанная скрипка.

Запою — ​хлынут слёзы и смех,
с жаром солнца смешается вьюга…
Кто сказал, что любовь — ​это грех,
если созданы мы друг для друга.  

2007 г.
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* * *

Эх, порвать бы струны на гитаре,
да её — ​на щепки, как доску!..
Дал ты, Боже, пару каждой твари,
мне же дал вселенскую тоску
да в придачу голос, будто свет.
Только вот услышала когда-то:
«Если голос дан тебе, поэт,
остальное — ​взято».

2007 г.
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Одиночество

Как зябко в тишине осенней тьмы.
Лишь снег стучит в стекло – тяжёлый, липкий,
как будто пиццикато* нервной скрипки
частит о неизбежности зимы.

Окно напротив светом маяка
пронзает сети веток оголённых,
в нём вижу силуэты двух влюблённых…
А в сердце у меня лишь маета.

Знобит. И у беды – скрипичный строй, 
звучит каприс Никколо Паганини.
И ревность источает колкий иней,
и душу рвёт подпиленной струной.

2001 г.

*  Пиццикато – игра на струнах смычкового инструмента щипком.
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* * *

Скупишься ты на ласки, речи,
тебе, быть может, невдомёк:
моей надежды тают свечи,
мне мал супружеский паёк.
С тобою рядом стало зябко,
и стынет солнце в том окне,
где кухня. Быт, кастрюли, тряпки
не разжигают пыл во мне.
Я устаю и остываю,
и к жизни гаснет интерес.
Виновен в этом кто — ​не знаю,
ведь справа — ​ангел, слева — ​бес.
Уж двадцать лет служу послушно
семье: жена, подруга, мать.
Но почему-то стало скучно
без страсти век свой доживать.
Ты не скупись на речи, ласки!..
Морозцем тронуло стекло.
Вот так неслышно, без огласки
уходит из дому тепло.

2007 г.
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Маленькое скерцо

Маленькое скерцо в сердце
стук-стук.
Распахнулась дверца, слышишь,
друг? Друг,
приходи, не мешкай, — ​время
тик-так,
разбросало вешки судеб
не в такт.
Что-то
не так.

Ты со мной простился, слышишь,
на-бат –
колокол взбесился, стонет
Ар-бат.
Яркие витрины будто
кост-ры,
счастья именины были
прос-ты,
прош-ли,
прос-ти.

Ах, любить немножко — ​грех-то
боль-шой,
скатертью дорожка! Я — ​за
ду-шой,
что летит — ​не глянет, будет
рас-ти,
сердце не обманет слово –
мой стих,
ле-ти…
Прос-ти.

2010 г.



Кружева 
голубиных следов
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Солнечная морзянка

Утро. Лежу в  постели, — ​выходной. Сквозь жалюзи 
тянутся ко мне яркие лучи — ​улыбчивые, словно пришла 
весна, — ​так и норовят пощекотать меня за нос. Я сощури-
ваюсь: «Привет, очень вам рада», — ​мысленно говорю им, 
переворачиваюсь на другой бок и закрываю глаза. Но сна 
как не бывало. Правильно! — ​ведь в сердце уже солнечным 
зайчиком запрыгала радость. «Поиграем: кто кого?..» — ​
натягиваю на голову одеяло.

Вдруг явственно: «Тук-тук-тук…» Откуда?.. В комна-
те — ​никого… и я глубже утыкаюсь в подушку. Но снова — ​
«тук-тук-тук» — ​уже настойчивей, с каким-то нетерпени-
ем даже. Догадываюсь: звук — ​за окном, на балконе. «Кто 
стучит ко мне в окно? Видишь, дома нет никто», — ​вспо-
минается забавная прибаутка из детства. Встаю, подни-
маю жалюзи… и солнце торжествующе брызжет в глаза. 
А стук не утихает. Нехотя открываю балконную дверь 
и выхожу. А-ах!!! Бодрит, однако, когда встанешь боси-
ком на ледяной пол! А солнце-то, и впрямь, не по-зимнему 
пригрело. «В фев-ра-ле зи-ма с вес-ной по-встре-ча-ли-
ся впер-вой», — ​весело, ритмично прозвучало в голове… 
А снаружи: «Тук-тук, тук-тук-тук»… Да откуда же это? 
Поёживаясь и переминаясь с ноги на ногу, выглядываю 
за перила и… уже над самой головой — ​да так громко, как 
будто тот, кто частит барабанной дробью, обрадовался 
моей сонной моське — ​раздаётся: «Тук-тук-тук!» Взгля-
дываю наверх. Вот оно что! — ​две озорные синицы, сидят 
на козырьке и наперебой старательно тукают клювиками.

Я им:
—  Привет.
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—  Тук… — ​птахи проворно поворачивают чёрно-белые 
головки на мой голос, приветственно вспархивают, слов-
но делают реверанс, вновь садятся и принимаются за своё 
важное занятие: — ​Тук-тук-тук…

—  Ну вот, — ​вполголоса бурчу я, — ​солнышко не суме-
ло вытащить меня из постели, так вы, синицы-озорницы, 
заставили подняться да ещё принять закаливающие про-
цедуры.

Возвращаюсь в  комнату, закрываю балкон. Тепло, 
хорошо! Прохожу на кухню… И здесь слышно птичью 
морзянку. И тут — ​мысль: «Может, они проголодались?..» 
Достаю из холодильника и нарезаю свежее сало (знаю, 
лесных птиц солёным кормить нельзя, иначе они погиб-
нут от жажды). Надеваю тапочки и вновь выхожу на зали-
тый солнцем балкон. Кладу белоснежные, словно сахар-
ные, кусочки на перила и прячусь за косяк.

Подружки, не раздумывая, слетают с козырька и набра-
сываются на лакомство, а я, притаившись, наблюдаю. Мне 
кажется, что хитрые их глазки заблестели ярче, клювики 
будто заулыбались, а довольные белые щёчки да жёлтые 
брюшки важно распушились.

—  Пи-пи-пи!.. — ​звенит птичье «спасибо».
—  Вам спасибо, не дали проспать первую оттепель.

2014 г.
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* * *

Кружева голубиных следов –
на асфальте, на тонком снегу,
словно вязь неразгаданных слов
херувим обронил на бегу.
А поэт подобрал… как в бреду,
в городском лабиринте домов
он упавшую с неба звезду
отыскал среди птичьих следов.
И на лист, отражающий свет,
лёг узор — ​по наитию — ​прост…
Голубиный завьюжило след,
а стихи долетели до звёзд.

2011 г.
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* * *

Держи меня! Я — ​странница. Держи.
Вяжи любовью — ​накрепко вяжи!..
Слетело с безымянного кольцо,
и камешек рассыпался пыльцой,
осколки сердца замели снега,
зовут меня другие берега…
Свободу пью, как зелье наркоман,
до боли в глотке, до саднящих ран,
разъела жилы воля, будто ржа.
Безумец! Не удержишь птицу-жар.
Ищи мои следы во млечной мгле —
поэту мало места на земле…

2010 г.
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Птица

Весна. Ясное утро. Цветёт сад — ​буйно, словно на него 
опустились облака, наполненные сладковатым запахом 
влажной земли и сочной травы после ночной грозы, и ра-
достным щебетом птиц.

Ты и я — ​в старинном загородном доме с высокими 
мраморными колоннами, огромными арочными окнами, 
распахнутыми настежь.

Стою у окна. Ветерок развевает моё длинное белое пла-
тье. Распущенные волосы нежно щекочут лицо. Я смотрю 
на тебя, улыбаюсь.

Ты тоже  в чём-то светлом. Стоишь, прислонившись 
к косяку широко открытой витражной двери, её старин-
ные петли тихо поскрипывают от сквозняка. Ты смотришь 
на меня, улыбаешься. 

Молчим. Словно боимся нечаянным словом спугнуть 
небывалое счастье, что вместе с утренней свежестью вол-
нами разливается по комнате. Мы растворяемся в дыха-
нии пространства, будто две вольные реки, влившиеся 
в огромное море, имя которому — ​Любовь.

Радуемся: друг другу, солнечному утру, отдохновению 
после страстной ночи. Мы наконец-то вместе…

Вдруг в комнату влетела птица. Метнулась под потол-
ком в один угол, в другой и села, будто упала, на зеркаль-
ный паркет, как раз посередине между мной и тобой. Её 
раскрытый клюв и трепетание крыльев выдавали то ли 
испуг — ​неожиданно закончился стремительный полёт, то 
ли напряжение от его недавней высоты.

Птица бросала короткие взгляды то на меня, то на тебя, 
словно хотела сказать что-то важное. Она — ​чуть больше 
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голубя: перья, похожие на золотые чешуйки, ярко горели 
в косых полосках солнечного света; а глаза, как большие 
стразы, метали из глубинной синевы быстрые стрелы 
огня. Чудо.

Мы замерли.
—  Сейчас её поймаю, — ​громко шепнул ты.
Я вздрогнула:
—  Не надо.
—  Почему?
—  Не надо…
—  Выпущу её.
—  Она сама… пусть успокоится…
Я медленно присела на корточки, чтобы хоть как-то 

приблизиться к птице, рассмотреть. Клюв — ​уже сомкнут, 
пёрышки перестали дрожать. Она повернулась в мою сто-
рону, сделала несколько шажков и замерла, будто вслуши-
ваясь в тишину. И на самом деле, стало так тихо, словно 
дом укрыло невидимое ватное одеяло и заглушило все до 
единого звуки. Затих и сквозняк. Я не шевелилась и, ка-
жется, не дышала. Птица сделала ещё пару шажков… вдруг 
вспорхнула и села мне на колени… я осмелилась слегка 
её погладить… она спокойно приняла прикосновения… 
тогда я нежно обняла её ладонями… она доверчиво под-
жала лапки и легла мне в руки, как в колыбель… живое 
тепло разлилось под пальцами, я почувствовала нежное, 
но настойчивое биение сердечка… ещё мгновение — ​и это 
биение пульсом передалось мне в вены…

Я встала, бережно прижимая нечаянную гостью к гру-
ди, повернулась к ясной голубизне в окне, вытянула руки 
вперёд и раскрыла ладони. Птица оглянулась, бросив мне 
в сердце жаркие синие стрелы, и улетела.
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Снова потянуло душистым сквозняком. Зашелестела 
листва. Зазвенели пичуги. Тихо скрипнула дверь.

—  Что это было? — ​задумчиво спросил ты.
—  Не знаю, — ​так же ответила я и вышла в сад.
—  Ты далеко? — ​взволнованно спросил ты.
—  Не знаю… — ​так же ответила я.

2011 г.
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* * *

Я — ​рябина, спелая и стойкая.
А мороз разлуки подсластит
кровь мою и губы стыло-горькие,
ты вкусишь их яд, гордец-пиит.
И прольётся жаркий сок
		  сквозь алый щит,
и займётся заревый костёр,
и для губ твоих, восторга алчущих,
стану я из всех земных сестёр
лучшей…
	 Только мне пророчил давний сон –
быть рябиной у дорог твоих,
со стыда сгорать,
		  глушить молитвой стон, —
горькой ягодой ронять твой стих.

2010 г.
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* * *

Снова ягоды рябин
выстывают на ветру.
Не кляну тропу судьбы,
хоть до крови пятки тру,
хоть разбито сердце вдрызг.
Но покуда я жива,
хватит мне рябинных брызг,
чтобы пить любви слова,
чтобы ими врачевать
слёзы терпкие в пути…
Больно ягоды срывать,
но больнее — ​не идти.

2011 г.
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* * *

Попросила:
	 —  Богатства дай, Бог…
И отмерил мне Бог сто дорог.
Я их в косу тугую вплела
и торить своё счастье пошла.
Каждый пройденный путь-волосок
словом падал в большой туесок,
что судьбою зовётся моей –
он с годами полней и полней:
превращается слово в добро,
а коса от щедрот — ​в серебро.
Только звона не слышно монет,
только не было денег и нет.
Что ж, махнула рукой: ну и пусть,
с ними путы одни, а не путь.
А богатство такое в душе,
что и денег не надо уже:
выше гор золотых мой полёт –
не монетой там платят за вход.

2012 г.
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* * *

Собака в сугробе лежит.
Собака под вьюгой дрожит.
На морде простуженной — ​снег,
но теплится взгляд из-под век…

Вокзал. Поезда. Суета.
Бродяжья душа — ​сирота,
заложница вольных путей
без снов, без любви, без затей.

В вагоне сижу у окна,
мчит поезд в метель. Я — ​одна.
И сердце на стыках стучит.
И вечность навстречу летит.

2012 г.
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* * *

Странную песню колёса поют –
поезд вошёл в поворот.
Странное счастье — ​дороги приют,
странник лишь это поймёт.

На примиренье похожи пути.
И предначертанный круг
вновь замыкают горячим «прости»
рельсы от встреч до разлук.

2011 г.
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* * *

От Москвы по Сибирскому тракту,
от судьбы, от тебя, на Казань я
еду… Ветром вослед: «Где ты? Как ты?
Без тебя быть — ​одно наказанье…»

И любовь — ​перелётная птица –
в маете меж Москвой и Казанью.
Мне ж свобода цыганская мнится,
только что о свободе я знаю?

Держит тяга — ​по кругу, по кругу –
в центре сердца растёт напряженье,
и чем тоньше дорог натяженье,
тем сильней притяженье друг к другу.

2013 г., 2016 г.
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Дорожное

Ельники — ​стеною,
в небе — ​Голубь Ноя —
свет звезды родной:
мне — ​на юг, домой…
Глядь, уж север ждёт,
снежный след поёт:
Гончих Псов спираль
манит, манит вдаль…
А потом — ​восток,
западный свисток,
каждый перегон
наяву, как сон…
Мчится поезд. Мчись!
Ты, душа, держись:
вот он, мой перрон,
с четырёх сторон.

2015 г.
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Северный жар

Дорога. Поезд настырно, но по-сиротски одиноко 
врезается в снежный простор. Вдоль обочин — ​вековые 
тёмно-зелёные, в богатых белых шубах, царственно му-
дрые ели. Многое они повидали, многое знают, оттого-то 
темны, оттого-то тяжелы их лапы, надёжно укрывающие 
земные тайны — ​так и чудится их глухая поступь, их глу-
бинные мистические звуки, усмиряемые мощью леса.

Макушки некоторых деревьев оголены, будто почти-
тельные хозяева то ли приветственно, то ли задумчиво 
сняли меховые шапки перед этой загадочной дорогой. 
Удивительно: верхушки елей напоминают тянущиеся 
к небу маленькие маковки церквей, и венчают их крести-
ки тонких упругих веток. Сколько печали во всём, сколь-
ко надежды, вот-вот послышится многоголосье далёкого 
молитвенного звона.

И рельсы — ​две въевшиеся в снег нити хрупкой, но цеп-
кой жизни, напряжённо гудят: то, вдохновляя, зовут за 
собою состав, то, понукая, тянут его к далёкой таинствен-
ной цели. Один поворот, другой, почти без остановок, на 
Север…

«Тук-тук — ​тук-тук, тук-тук — ​тук-тук…»
Сижу у окна. Далёкое солнце отбрасывает длинные фио-

летовые, словно в тональности си-минор, тени деревьев. Они 
грустно тянутся за лесом — ​там, где его сплошная стена из-
редка прерывается, будто заканчивается проведение одной 
из главных тем органной фуги. И непонятно, то ли, играя 
свою тихую побочную мелодию, тени боятся оторваться от 
родных елей, то ли стремятся убежать в равнинное, манящее 
белизной приволье. Красота! Она вливается в меня вечной 
музыкой, которая и радует, и тревожит душу.
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Вдруг, у кромки леса, по-над сугробами, — ​белая пти-
ца, похожая на вяхиря, но не вяхирь: совершенно белая, 
только на кончике веерного хвоста — ​узкая полоска, слов-
но пришитая поперёк чёрная ленточка. Птица летит. Спе-
шит за поездом. Не мерещится ли мне она? Нет — ​вижу! 
И не только вижу, а как будто слышу в высоком регистре 
оргáна её стремительный мятежный полёт. Она летит на-
против моего окна, рьяно машет крыльями. Машет, ма-
шет, не отстаёт. А колёса жёстче, быстрее стучат, стучат, 
гремя басами главной темы. А птица всё летит и летит, 
безустанно, упрямо… 

Зачем ей этот поезд? Кто она? Может быть, чья-то 
душа? Заплутавшая. Неуспокоенная.  

«Тук-тук — ​тук-тук, тук-тук — ​тук-тук…»
Дорога. Странная эта дорога, трудная, долгая: Волог-

да — ​Коноша — ​Кулой… — ​Костылево… — ​Котлас… Хо-
лодно. Колет холод. Гудят колёса, их скорбный басовый 
мотив напрягает, разрывает душу. Гудят, гудят… Гул… ГУ-
ЛАГ!..  Что здесь? Кто здесь?.. Здесь был этап, здесь был 
ГУЛАГ. Под каждой шпалой — ​сколько жизней?!

«Э-тап — ​ГУ-ЛАГ, э-тап — ​ГУ-ЛАГ …» 
Птичий полёт, его щемящий сердце напев уносит мысли 

за их собственные пределы: белая птица с лентой траур-
ной — ​чья-то душа, неуспокоенная, неупокоенная; маков-
ки елей — ​вознесённые к небу тени могильных крестов, 
которыми когда-то были усеяны обочины… И птица летит 
и летит за поездом. Может быть, хочет что-то спросить? 
Может быть, что-то сказать? Передать — ​туда, живым…

Заскрежетали колёса. Крутой поворот. Лес — ​в сторо-
не. Распахнулась  необъятная снежная даль, как модуля-
ция в доминанту, как просветленье в диссонансе скорби. 
Птица пропала. Сбилась? Наверное, не успела. Но что 
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это? Впереди — ​на весь окоём — ​белая равнина с чёрной 
полоской тайги по горизонту. Над простором, в сияющей 
переливающейся дымке — ​огромное солнце. С двух сторон 
от него, на большом, но уловимом глазу расстоянии — ​ещё 
по одному огненному шару. Эти солнца чуть меньше глав-
ного, но от них устремляются к зениту высоченные раду-
ги-крылья: вот-вот они сольются в поднебесье, вот-вот 
венцом охватят весь простор.

«Тук-тук — ​тук-тук, тук-тук — ​тук-тук…»
Вижу, от головного солнца в высь и в стороны, к ма-

лым солнцам, потянулись широкие радужные лучи… Про-
явился солярный крест… Разлился колокольный звон… 
Каденция… Да это же — ​великая Жар-птица! Священная 
птица Рарог, о которой вещают древние сказания. Она, 
словно мать, грозно и любовно, всепрощающе обнимает 
землю. И я слышу долгий мажорный аккорд, звучащий от 
глубоких басов до самых высоких пронзительных нот, — ​
жизнеутверждающий, заполоняющий и расширяющий 
пространство.

Дорога настырно врезается в снежную даль…
2013 г.
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Другу

Игорю Темирову

Вас ждёт Владикавказ,
а мой путь — ​до Казани.
Не связывали нас
любовные терзанья
да жаркие слова –
вы просто рядом были.
Связала нас Москва
свободой, Млечной пылью,
ещё — ​Литинститут,
компаний шумных ночки.
Но знали мы — ​не лгут
стихов немые строчки
да грустные глаза
за дымом сигареты.
А кто-то мне сказал:
—  Поверь в любви приметы…
Прощайте. В добрый час.
Ах, что за наказанье!
Вас ждёт Владикавказ,
а мой путь — ​до Казани.

2011 г.
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* * *

По вечерам Ёжик ходил к Медвежонку в гости 
считать звёзды.

Сергей Козлов, Юрий Норштейн

Мой рыжий ёж, мне жаль…
Мне жаль, —
и я живу ежихой рыжей.
Свобода наша — ​вот печаль! –
не позволяет быть нам ближе.
В Москве — ​разлучные дожди,
в Казани — ​тоже тучи низко,
рыжеет солнце в них…
Не жди,
мы всё равно не будем близко…

2015 г.
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Ласточкино гнездо

Снова в пути. Снова в разлуке…
На привокзальной площади — ​небольшой современ-

ный магазинчик из стекла и белого пластика. Вхожу туда, 
чтобы купить что-нибудь в дорогу. Только переступила 
порог, как над головой, словно ветер — ​«прх-х!» И жур-
чащий короткий колокольчик — ​«трик». Посмотрела под 
потолок и обомлела. Внутри тамбура магазинчика, у вход-
ной двери, на стене, в углу, над небольшой коробкой, к ко-
торой тянутся провода, приклеено маленькое тёмно-серое 
гнездо. Из него торчат, подрагивая, три круглые головки: 
чёрные «шапочки» опущены ниже бровей, белые щёчки 
важно надуты, клювики приоткрыты, словно птенцы без-
звучно смеются. Глазки их — ​меньше булавочных шари-
ков — ​смотрят с любопытством, без страха.

Мимо меня торопливо протиснулись покупатели — ​
вошли, а затем с покупкой вышли, — ​я посторонилась, 
не сводя глаз с маленьких воронков: надо же, не боятся, 
будто люди — ​безобидные ходячие птицы… Как же они тут 
живут? Огляделась: дверь с улицы заботливо привязана 
снаружи к углу тамбура; работает только вторая внутрен-
няя. Открыла её и вошла в пахнущее хлебом и сладостями 
небольшое помещение.

—  Здравствуйте. Давно они у вас? — ​спросила я продав-
щицу, кивнув в сторону гнезда.

Строгое лицо женщины приветливо просияло. Хозяйка 
нагнулась над прилавком, привычно облокотилась и ла-
сково посмотрела сквозь стеклянную дверь на своих «по-
стояльцев».

—  Второй год, — ​она в улыбке поджала губы. Пару раз 
кивнула, подтверждая свой ответ, и тихо добавила: — ​Угу…
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—  Странно, обычно воронок гнездо строит у каменных 
стен, редко даже у деревянных, а тут — ​пластик… Неужели 
второй год?

—  Ага… в прошлом думала, случайные залётные гости, 
а нынче вот — ​снова… Похоже, одна и та ж парочка.

—  Никто не обижает?..
—  Какой там… шмыгают туда-сюда и не видят их в вы-

соком-то уголку…
—  А как же ночью?
—  Так мы  ж круглосуточно… Мамашка ихняя… ду-

маю, — ​она это, не различишь их… так вот она всегда 
остаётся. А папашка иногда где-то гуляет… тепло, дверь 
не закрываем, а  как быть?.. Пожа-алста, летайте… тут 
им хорошо-о, — ​протянула довольная разговором жен-
щина, — ​не льёт, не дует, чё ещё?.. Мошек всяких полно, 
окраина всё ж…

—  Умные птицы, — ​согласилась я. 
—  Приноровились… хм, — ​покачала головой хозяйка, 

любовно глядя на птенцов, — ​забавные карапузы…
Выходя из магазина, я ещё раз посмотрела на малень-

кое чудо: скоро, наверное, встанут на крыло… Вспомни-
лось: «Край земли. Полоска дыма тянет в небо, не спеша. 
Одинока, нелюдима вьётся ласточкой душа»…

Эх, забыла сделать покупку, но это неважно.
2014 г.



— 103 —

КККККККККККККККККККККККК

* * *

Метки-родинки клейми,
поцелуями считай.
Что разлуки для любви?
Мы — ​гонцы крылатых стай.

На лету меня лови,
ты под небом больше люб.
Что разлуки для любви?
Всё растопит пылкость губ.
 
Только пальца не кольцуй – 
не хочу терпеть клейма.  
Только к песне не ревнуй – 
без неё сойду с ума…

Только в храме не споют
«аллилуйя» нам с тобой:
мы — ​скитальцы, наш приют –
купол неба голубой.

2011 г.
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* * *

Любовь —
одна на двоих.
А боль —
своя у каждого.
Душа –
одна на двоих.
А сердце –
своё у каждого.
И песня –
одна на двоих.
А голос –
свой у каждого…
Солдатами
были в любви,
войну вели
отважно мы.
Но если любовь –
война,
то смерть –
своя у каждого.
А чья в той смерти
вина,
моя иль твоя –
не важно.	

2011 г.
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Качели

Воздух пахнет солнцем раскалённым.
Пух летит лениво тополиный.
Скрип качелей… И глаза влюблённых:
неба синь — ​его, её — ​маслины.

Вверх и вниз, и снова вверх, и — ​выше, —
и уже заходится дыханье,
и уже вот-вот сердца услышат,
что в глазах давно горит признаньем…

Летние сугробы не растают.
А когда остынет пыл цветенья, —
вспомнят облака, как пух летая,
дымку тополиного кипенья.

2010 г.
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* * *

Времени у нас часок. 
Дальше — ​вечность друг без друга!..

Марина Цветаева

Осколком украденной ночи
разбился о раму рассвет.
И день стал темней и короче,
и тенью — ​гортензий букет.

Иллюзией счастья исчезну,
никчёмный прерву разговор
и кану в разлуку, как в бездну.
Любовники? Нет! Каждый — ​вор.

А новая ночь разольётся
густым изволеньем «Мерло»,
мне в сердце тихонько толкнётся
всё то, что вчера у-мер-ло.

2010 г.
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* * *

Мучает вопрос, но не отвечу —
для чего июньский день зелёный
подарил нечаянную встречу?..
И душистых лип шумели кроны,
и звенел трамвай, мелькали лица,
Чистый пруд манил густой прохладой,
и вертелся старый диск столицы
первою шопеновской балладой…

Подшутило небо надо мною?
Не отец, не брат и не жених ты…
Перед золочёным аналоем
плачу, а в душе всё тот же Рихтер
звуки зажигает, словно свечи,
и молитва дышит белым зноем…
Помнишь день зелёный, синий вечер?
Я тогда была тебе женою.

2011 г.
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Кленовый лист

Плавно кружась,
в пике
красный кленовый лист
пал…
Подняла.
В руке
он не остыл…
Тенист,
думала, будет путь
бабьим осенним 
днём…
Листик земле на грудь
падал,
в моей — ​огнём
вспыхнул:
горячий зов
свергнул  тоску
и стынь;
звоном — ​и неба кров,
побагровела синь.
С севера на 
закат,
с юга и на
восток
ветер вскружил
не так
листьев шальной поток, —



— 109 —

КККККККККККККККККККККККК

к небу
летя, в пике
счастья листок
не скрыл.
С ним улечу,
в руке — ​в каждой —
волненье крыл.

2011 г.
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* * *

Не режь мне крыльев, муже,
ты сам их подарил,
когда в шальную стужу
любил меня… любил…
Не рви окрепших перьев.
Сама когда-то их
сжигала — ​да, поверь мне, —
в очаг бросая стих.
Стихи горели жарко,
питая дом теплом,
и было их не жалко…
не жалко… Но потом,
науку я вкусила –
разжечь сердечный пыл,
теперь уже не в силах
сдержать стихийных крыл.
Теперь моя судьбина –
лететь стихам вослед,
иначе я остыну:
без крыльев жизни нет.

2012 г.
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* * *

Опавших тихих листьев пью прохладу,
последние деньки — ​ах, бабье лето.
Пчела жужжит над клевером — ​нет сладу –
обманчиво тепло, нектара нету.

Обманчиво тепло. Но вызов брошен:
молюсь на берегу я Осенине,
судьбы на берегу — ​он круто сложен –
я оберег черчу на грубой глине.

Черчу на глине радость. Что же ясень
грустит, теряя листья в день Апосов?
Грустит… А неба свод ещё так ясен!
Я верю в лето бабье, в бабью осень.

2012 г.
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Центон

Александру Киселёву

А на реке такая тишь,
какая лишь перед рассветом.
Так мудро ты, мой друг, молчишь,
и я молчанием согрета.

Уютно мне с тобою быть,
мурлыкать-петь бездомной кошкой
и, не давая взору стыть,
тереться о твои ладошки.

Уютно мне с тобою быть…
А в сердце — ​лишь печаль, усталость.
Тебе так хочется любить,
а мне мечта одна осталась –

любовь, похожая на дым: 
дать волю ей — ​её не станет,
весенним ветром молодым
вскружит, обнимет и… обманет.

Что станется с тобой, со мной?..
Ты — ​добрый ангел, ты — ​хранитель! 
И я шепчу тебе: «Друг мой,
ты не входи в мою обитель».

2012 г.
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Рассвет

Солнце медленно поднимается над спокойным просто-
ром Чёрного моря и жарким светом вливается в изумруд-
но-лиловую воду. Я замерла на берегу, у самого обрыва 
высокой кручи, развела руки в стороны: вот-вот они пре-
вратятся в крылья и…

Щурясь, вглядываюсь в горизонт. Солнце будто драз-
нит меня, зовёт к себе — ​только шагни! Но тут же и удер-
живает плотным потоком света. И радужный свет раз-
ливается музыкой — ​она проникает в сердце, до ломоты 
распирает грудь, щемит душу непостижимой тоской по 
открывшемуся вольному простору и… по тебе.

Чем выше поднимается солнце, тем ярче звучит ме-
лодия — ​слышу «Песню половецких девушек». Сна-
чала — ​высокий голос: «Улетай на крыльях ветра»… 
А вот — ​и низкие виолончельные звуки, словно загудели 
глубинные тягучие воды, что сдерживают таинственные 
силы морской стихии. И снова пронзительно тонкие — ​
скрипичные, словно солнечные блики заскользили по 
звенящим, устремлённым ввысь струнам: «Там, под говор 
моря…» — ​«Там так ярко солнце светит…»

Я закрыла глаза. Вместе с музыкой и светом плавно и лег-
ко, став невесомой, поднялась над берегом. Высота восхити-
ла. И я вдруг поняла: для того, чтобы лететь, не надо махать 
руками, как птица крыльями, не надо никакой суеты — ​толь-
ко мысль! — ​она поднимает над привычной твердью…

Открыла глаза… А душа уже — ​там, где «под знойным 
небом негой воздух полон… где было так привольно нам 
с тобою»…

2013 г.
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* * *

Шум прибоя, гортанные возгласы чаек.
Я у моря рассветы, закаты встречаю:
под лучами цветёт мой раскрашенный зонтик.
А по небу плывут, пристают к горизонту
челноки-облака: их в горах утром рано
снарядили руном, серебром из тумана
длинноиглые сосны — ​реликты Кавказа…

Раньше на море я не бывала ни разу,
но срываются ветром, на солнце горят
так стремительно листики календаря…
Мне пора. Распрощаемся, Чёрное море,
я тебя полюбила и, может быть, вскоре
вновь приеду: не зря так похожи на вкус
мои слёзы и брызги твои. Я вернусь!

2007 г.
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* * *

Чайки молча глядят на закат,
о больших забывая полётах,
клюв — ​на солнце, смиренно сидят,
будто ждут от заката чего-то…
Где вы, волны — ​виденья аркад?
Где солёные ветры с востока?..
В крыльях �дрожь — ​ 

и пути нет назад,
верь! — ​и страх обернётся восторгом,
лишь лети и лети!.. И закат
новой музыкой моря прольётся,
если крыльям отчаянным в такт
сердце бьётся.

2013 г.
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Закат

Приближается ночь. Пурпурно-огненное солнце скло-
няется к горизонту: чем ниже солнце опускается к морю, 
тем больше сверху и снизу оно сплющивается, вытягиваясь 
в овал — его очертания напоминают укутанного в одеяло 
ребёнка, как будто кто-то невидимый, медленно покачивая, 
укладывает его в мягкую колыбель…

А чайки! Что с ними случилось? Они большой стаей 
расселись бок о бок на берегу, у самой воды, так близко 
друг к другу, что и крыльев, кажется, не раскрыть. Чайки 
замерли, и все, как одна, устремили клювы в одном на-
правлении — ​на солнце, словно оно их заворожило, и они 
боятся пошевелиться, нечаянным движением или возгла-
сом разбудить его — ​этого засыпающего ребёнка.

Вот и колыбельная: волны размеренно накатывают на 
берег, неторопливо перебирая камушки. В тихом дуэте 
вода и земля о чём-то перешёптываются, о чём-то ведо-
мом только им: и безмятежный плеск успокаивает, убаю-
кивает всё вокруг.

Краски неба и моря тоже мягко переливаются, без кон-
ца меняются — ​невозможно запечатлеть хоть какую-то 
определённую картину; каждое мгновение акварель ста-
новится насыщенней, темней, словно море вбирает в себя 
вместе с солнцем и само небо.

Солнце улеглось на горизонт, немного покачалось, про-
щально пульсируя остывающим огнём, и величаво скры-
лось в глубине моря, увлекая за собой яркую дорожку на 
воде — ​утонули последние блики.

Янтарными бусами вспыхнули прибрежные фонари, 
и горизонт вовсе растворился в черноте ночи. 

2013 г.
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Этюд

Ещё не блёкнет лилий лист,
и капли льёт в саду рояль, —
вновь августовский бал лучист.
А за роялем уж не я ль?
И клавиши — ​чуть ли не вдрызг,
а капли нот быстры, туги,
и в пальцах ливень этих брызг
не удержать!.. И радуги
под небом августа плывут…
Рояль и лилия — ​тотем
любви звенящей там и тут…
В моём саду поёт Шопен.

2014 г.
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Танец

Помню: в зале
звучала музыка,
за окном подпевал ей февраль…
Знать не знала
о том, что мука за
нелюбимым затянет вдаль.

А берёзка
стучала ветками,
и звенело стекло: «Берегись!..»
и неброско –
тревожно — ​метками
звёзды снежную ткали высь.

Отчего же,
не с тем вальсируя,
я судьбы не попала в такт?..
Отче, Боже,
и стать, и лиру я
не за грош отдала — ​за так.

2011 г.
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Картина

Ирине Егоровой

Сквозь мартовский снег
проступил золотистый песок…
Как солнечный зайчик,
пробился на холст
одуванчик.
Художницы кисть
расписала его сарафанчик
и травки подбросила
в светлый весенний лесок.
Вот-вот
по наитию ветра
сорвутся слова,
вот-вот
разольётся мелодия
красок чудесных,
и холст оживёт,
напевая цветения песню,
и солнцами
сорная
вдруг
засияет трава.

2012 г.
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Розы

Любови Сивко

Призрачны розы,
	 в полдень прозрачный
дышат слезами
	 прозрачней воды.
Призрачна жизнь.
	 Быть свободной —
		  не значит
мир осыпать
	 лепестками звезды…
Срезаны розы,
	 в вазе, в прохладе
дремлют, как призраки
	 в тихой тоске…
Но аромат их –
	 в блюзовым ладе,
в старом холсте,
	 в живописном мазке.

2015 г.
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* * *

Светлане Василенко

Заблужусь я в упругих ветках,
спелых ягод сорву серёжки,
сладкой косточкой вишни метко,
звонко щёлкну дружку в окошко,
и — ​на Ахтубу… 
	 Ах, ты! Ноги
жжёт песок, только мы — ​упрямы –
с визгом — ​в воду… 
	 Но окрик строгий –
из вишнёвого сада — ​мамы:
—  Ну-ка, быстро домой, плутишки!..

…Вновь по саду бреду. Наследство –
голос мамы и смех мальчишки
в брызгах вишен — ​улыбке детства.

2013 г.
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* * *

Весна. Весна. Морозны зори,
а днём — ​капель, а днём — ​ручьи,
и воробьи в весёлом хоре
лучам кричат:� 

—  Вы чьи, вы чьи?!
Лучи вдруг натянулись тонко:
—  Мы — ​струны солнца! Вот мы чьи!
Им — ​воробьи:� 

— Чудесно!.. Звонко
пощиплем вас… Чу! мы — ​смычки!

2012 г.
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На проспектах яблони цветут,
во дворах черёмухи вскипели,
ветер лепестковые метели
закружил — ​снежинки там и тут,
скоро почки тополя — ​в салют,
наметёт сугробов жарких-жарких!..
Не подумай, мне зимы не жалко.
Жаль цветы — ​их дворники сметут.

2014 г.
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Бомж и соловей

Три часа утра. Во дворе запел соловей — ​неутомимый 
глашатай рассвета… Невольно вспомнила старую добрую 
песню: «И с полей уносится печаль, из души уходит прочь 
тревога…» Вышла на балкон. Тепло. Звёзды померкли. 
Солнце ещё не взошло, но глубокое чудесно синее небо 
уже отражает его лучи — ​ещё холодные, без примеси розо-
вого, а всё же ласковые. Люблю этот горящий синий цвет. 
Когда закрываю глаза, часто его вижу, он дарит ощущение 
тихой радости…

Благоухают цветы, ароматы поднимаются до моего бал-
кона: внизу, у подъезда будто вскипел большой сиреневый 
куст; у самых окон — ​две липы распушили белёсые мелкие 
гроздья; в дальнем углу двора — ​черёмухи и рябины, уже 
отцветают; а в центре — ​две огромные берёзы наливают 
соком упругие серёжки. Под берёзами растянулась, как во 
сне, большая скамейка, рядом отдыхает песочница, наби-
раясь сил перед дневной атакой детворы. И над всем дво-
ром — ​виртуозные трели соловья. Идиллия. Даже маши-
ны, заполонившие дорогу, уютно вписались в рассветный 
пейзаж: нарядно, словно яркие звёзды, вспыхивают синие 
огоньки безмолвной сигнализации; и мне показалось, они 
подмигивают небу, мол, мы с тобой…

Вдруг послышался необычный шум. Пригляделась. 
Из дальнего угла двора по тротуару идёт человек, в ру-
ках — ​белые большие мешки, но мужчина несёт их легко. 
Стала за ним наблюдать. Он не спеша следует от подъезда 
к подъезду нашего длинного многоэтажного дома. Подхо-
дит ко всем урнам, проверяет их, вынимает пластиковые 
бутылки и жестяные банки, старательно мнёт (не нога-
ми топчет, как это обычно делают пьянчужки, а сминает 
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в руках, наверное, чтобы сильно не шуметь), и склады-
вает в мешки. Судя по объёму ноши, поработал уже на 
славу. Вот и к песочнице подошёл и обнаружил там бога-
тый «урожай»: накануне вечером вокруг скамейки стоял 
гвалт — ​«культурно» отдыхали некоторые представители 
нашего двора и засорили банками и бутылками не только 
предназначенные для этого ёмкости, но и детскую пло-
щадку. Сначала подумала: почему этот человек «охотит-
ся» на рассвете? Потом сообразила: он торопится до вы-
хода на работу дворников — ​те с пяти утра начнут сметать 
его драгоценную добычу. И ему не до соловья…

А солнце — ​оно щедрое — ​всему дарит свет, как лю-
бовь… И лишь она «долготерпит… не раздражается… всё 
покрывает… всегда надеется…»

2015 г.
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Пасха

Взметнулись купола. Христос воскресе!
Звенят колокола.
И сердце полнят радостные песни.
И я не умерла.
И я иду поющим пилигримом.
Апрель меня хранит.
Мелькают окна, город — ​мимо, мимо…
Под каблуком — ​звенит,
из лабиринтов тёмных переходов
зовут ступени вверх.
Пробьётся голос в долгом эхе сводов –
замаливаю грех…
Раззолочённым светом «аллилуйя»
звенит, течёт с небес.
Пронзают землю благостные струи.
Воистину воскрес!

2011 г.
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Московский тёрн

Узнаю этот запах: раннее весеннее солнце наполняет 
воздух особой смесью влаги и света, которую называю 
«ароматом фиолетового кварца». Неторопливо иду в сто-
рону метро. Иду по улице Руставели. Тихо. Странно тихо. 
Даже редкие машины проезжают так, будто боятся разве-
ять тоскливую, сонно-белёсую дымку утра…

В душе — ​баховская «Сарабанда», музыка, вторящая 
ритму сердца, печальная мелодия разлуки.

Вдруг в сознание проник лёгкий, еле уловимый запах 
миндаля, а вместе с ним ворвался весёлый воробьиный 
гомон. Остановилась. Оглянулась. Словно облако на 
фоне ещё черных лип и клёнов — ​пышный куст. Зацвёл 
терновник. Белые лепестки плотно облепили густые вет-
ки, и невозможно стало разглядеть бесчисленные длин-
ные колючки, которые совсем недавно сердито ёжились 
в снежные холода. А теперь — ​щедрый белоснежный цвет. 
Воробьёв — ​целая стая, заполонили куст от земли до ма-
кушки и кричат, кричат…

Весна!
Я глубоко вдохнула. Вслушалась. Взволнованно заби-

лось сердце. Весна… Хм!.. «Сарабанда» сменилась весёлой 
«Шуткой» — ​неудержимой музыкой новой встречи.

2012 г.
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Москва

Девка распутная, рыжая,
с норовом дерзким — ​права!
Ты подлецами унижена,
продана бесу, Москва.

Снова в осенней сумятице
на перекрёстке стоишь,
спрятав распятье под платьице,
блеском фальшивым горишь.

Снова раскаркались вороны
над беспокойной судьбой.
Рвут тебя в разные стороны,
тешатся наперебой.

Огненным ливнем умылась ты
в годы лихие не раз,
но не просила о милости –
и нисходил к тебе Спас…

Время безумное катится.
На перекрестье стоишь.
В грязи и смраде, в сумятице
златом сусальным горишь…

2010 г.
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* * *

Ах, август… Август на исходе
то бьёт траву небесной жижей,
то ночью ясной, вторя моде,
льёт ливнем звездопад,
и я смотрю на звёзды — ​вижу
большой рябинный сад.

Не отвести мне глаз от неба,
от звёзд мерцающих колючих
и падающих в ночь… о, мне бы
собрать их дерзко в горсть,
согреть до знойных нот певучих
и влить рябине в гроздь.

И будет зимняя, земная
рябина петь о небе синем,
о зорях красных, снежном рае,
о том, как хороша — ​ 
под солнцем стынущим — ​России
извечная душа.

Потом с воскреснувших гнездовий
взовьются трели, с ними иже
поющая и я, с любовью
войду в родимый сад…
И небо — ​ближе, ближе… ближе — ​
рябинный звездопад.

2014 г.
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* * *

Со мною вот что происходит…
Евгений Евтушенко

Со мною что-то происходит,
я окна мою в декабре —
расхлябан он, тоску наводит…
А кот мурлычет во дворе.

Запели птицы, и манулы *
ущелья бросили — ​зима
теплом дождливым обманула…
Я обману себя сама.

Туман тягучий тянет небо
к земле — ​она парит, парит,
озимые толкает хлебы,
ещё, того гляди, родит,

лишь тёплый свет дождём прольётся…
Я окна мою в декабре.
И дом светлеет. Сердце бьётся.
И кот мурлычет во дворе.

2015 г.

*  Манулы — ​дикие коты, живущие в горах.
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Сотовая связь

Чтенье «мобильных признаний». Грущу.
В сердце толчки СМС не пущу.
Холодно. Колкие звёзды в ночи.
Света лучи тоже не горячи,
синий мелькает в руке огонёк –
синий капкан…
	 Безголосый намёк:
«Как бы любовь у нас. Как бы хочу».
Буковки ткут сообщений парчу.
Может, укутаюсь в сети-слова,
сотовой связи закружит канва,
что и любовной-то не назовёшь…
Цепкими строчками звякает ложь.
…………………………………….
СМС-ответ:
Мне как бы жаль, как бы очень печально,
Как бы целую тебя… виртуально.

2013 г.
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* * *

Е. К.

Джазовой щёточкой снежная крошка — ​в окно,
мартовский блюз разыграла щемящая синь…
Кажется, он не писал мне давно-предавно — ​
вечность не слышно в емейле заветного «дзинь».
Вот и синица прижалась к стеклу, не пищит,
я не открою окно — ​не хочу напугать.
Грустно синеет надёжная «Виндоуз» — ​щит,
будто ледышка… А сердце намерено ждать.
Жду. Но иконочку «Е» позабыл Интернет.
Звёздный в небесных сетях разорвался стежок,
и пробирается в душу шуршащий снежок:
он пошутил, и не жди — ​не любил… Писем нет.

2016 г.
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* * *

Уберегут вериги от тебя?
Да, «Оля — ​воля» — ​рифма хороша.
Но что кольца вериги для меня,
когда летит душа…

Вериги от тебя уберегут?
Да, если стать подальше от огня.
Но что огонь, когда и там, и тут
колокола, звоня,

прорезывают небо, белый  свет,
да солнцем разгораются в груди.
Синицею лечу к тебе, поэт,
в руках не остуди.

2016 г.
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* * *

Я — ​в Москве… А ты не знал:
луч звезды — ​той, незнакомой,
над твоею крышей дома –
был моим, твой сон ласкал.
Облаком потом, с рассветом,
издалёка-далека
за тобой плыла легка,
но не знал ты и об этом.
Помнишь, был и снегопад,
и нечаянная вьюга?
Это пела я с натугой,
неумело так, не в лад
остужала пыл влеченья.
Ты прости мне приключенья.
Светом полный, тих мой взор…
От Москвы зовёт простор.
За апрелем будет май.
Лишь нестынущие крылья
неизменной стали былью.
Я — ​с тобой, ты знай. Ты знай.

2016 г.
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* * *

Е. К.

Пью горячее вино…
Замертво — ​в постель,
но
весь день гляжу в окно: 
белая метель,
тополиный пух — ​так тих,
словно ритуал
похоронный…
Белый стих
меж губами — ​ал,
горечью вина
слова
сорвались и сквозь —
в кровь…
И кругом голова —
мы с тобою врозь, —
красное вино не в счёт…
Рифмы хороню.
Только сердцем стих течёт
по сто раз на дню.
Если вслух произнести, —
жар меж губ!.. Смелей! –
будто спичку поднести
к пуху тополей.

2016 г.
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Виолончель — ​души печаль,
я никогда не перестану
по музыке твоей скучать,
как по любовному роману.

Я звуку твоему покорна,
с тобой в единое сольюсь
и в пенье струн — ​святого хора –
умру,� 

воскресну,� 
растворюсь…

1998 г.
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* * *

Ты далеко, и всё ж
сердце не проведёшь:
чует оно полёт –
виолончель поёт.

И между нами — ​мост
из серебристых звёзд:
нотный небесный стан
ты прочитай с листа.

Ты прикоснись ко мне,
словно смычок к струне,
виолончель твоя,
милый мой, это я.

И вопреки судьбе
музыки — ​лёгкий — ​вздох,
будто смычок тебе
передоверил Бог.

2016 г.
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Подарок

Иль тайна тайн во мне опять.
Анна Ахматова

Капели монотонный колокольчик
умолк, осиротел мой подоконник.
А я листаю старый мамин сонник —
не спится мне весенней этой ночью.

Разгадкой тайн шуршат в тиши страницы,
желтеющие в свете ночника…
Упала книга. Свесилась рука.
И сладко-сладко смежились ресницы…

Приморский город, здания — ​старинны,
восходит солнце, золотом маня,
по улице мощёной, узкой, длинной
я к морю тороплюсь, там ждут меня,
пока не знаю, кто, но сердце бьётся,
трепещет в ожиданье встречи важной.
А улица — ​пустынна, лентой вьётся
по городу чужому. Но однажды,
мне кажется, я здесь уже бывала,
по этим вот булыжникам, блестящим
от утренней росы, уже ступала.
Да, это было…
	 в прошлом?..
		  в настоящем?..
Со мною?
	 Нет, как будто не со мною,
но чувство прорывается в сознанье:
я помню этот свежий запах моря
и это долгожданное свиданье…
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Дорога привела меня к причалу.
А небо будто в море окунулось,
в нём утопив страданья и печали…
Я к изначальной мудрости вернулась,
услышав голос радостный, родной:
—  Любимая!
—  Владимир!
—  Марта, здравствуй!
—  Как я соскучилась!..

	 …О Боже мой! —
моряк широкоплечий, нежный, страстный,
он… мой отец!..
	 Всевышний, дай понять мне,
а кто же я сейчас? я… — ​моя мать?!
И я к нему бегу, бегу в объятья,
чтоб тайну тайн скорее рассказать…

Проснулась. Поняла: я помню это
свидание у моря, солнце, лето.
Я там была! Ещё не рождена,
но я уже была сотворена.

Под утро растрезвонилась капель,
сосульки заиграли акварелью.
Сегодня, накануне дня рожденья,
чудесный сон мне подарил апрель.

2008 г.
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Апрель

Капризничает апрель: то солнцем пригреет и, кажется, 
вот-вот проклюнется трава, набухнут почки; то снегом 
запорошит, а снег от растерянности — ​февраль-то давно 
проводили! — ​виснет светлыми слезами на чёрных ветках 
липы, — ​они уже тёплые, пробудились от зимнего сна.

Играет апрель, раскачивает маятник природы и сам, 
должно быть, не догадывается, что всему вокруг вселяет 
веру в торжество весны.

«Скоро, скоро!..» — ​звенят свиристели на самой высо-
кой берёзе в нашем дворе. «Чудо, чудо!..» — ​кричат во-
робьи на балконе. «Жизнь, жизнь…» — ​радуется на окне 
первая муха…

И я ни с кем не спорю, и я верю и жду.
2016 г.
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* * *

Людмиле Щипахиной

Всякий раз�,  
как в первый день творенья,

ситцем�  
расцветут стихотворенья,

родниковой звонкой выльются водой –
улыбнутся Сын, Отец и Дух святой.

2015 г.



— 142 —

О. В. Кузьмичева-Дробышевская

Сквозь потолок

Снова погрузилась в темноту…
Пол неровный чувствую ногами.
Страшно. И в сырую пустоту
сердце вырывается толчками
громкими, как бешеный набат,
только нет и искорки огня,
так же, как и нет пути назад:
двери все закрыты для меня…
Вот окно!.. На цыпочках к нему
Подойду и выпрыгну в туман.
Несколько шагов… Бегу… Бегу,
руки подняла к стеклу — ​обман! –
голая высокая стена,
гладкая и скользкая, как лёд,
даже щели нет… И я — ​одна.
В горле — ​жар, по телу — ​липкий пот…

Слышу, ветер пляшет за стеной,
Здесь — ​удушье… может, это склеп?..
Слишком уж просторен… Боже мой,
дай хоть лучик — ​выбраться на свет!
Ветер, разгони ты сквозняком
эту пыль и плесень — ​запах праха,
вытолкни застрявший в горле ком,
вырви душу из объятий страха!

Что там: звёздный блик и шум крыла?
Небо?! — ​там — ​вверху, и голубь белый!..
Как же так, как я забыть могла,
Что летать умею?.. Смею!.. Смела!..
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Мне и крылья вовсе ни к чему –
только мысль одна, она — ​всесильна,
надо лишь представить — ​быть тому…
Вот и всё… И пол — ​всё дальше пыльный.
С лёгкостью взмываю, как листок
воздуха подхваченный потоком…
Только головою в потолок
упираюсь!.. Кто же так жестоко
шутки эти шутит?.. Не хочу
оставаться здесь! Плита — ​конечна!
Кулаками бью, стучу, кричу:
где же голубь, отсвет неба млечный!?

Стоп! К чему пустая суета?..
Я спокойна (что со мной случилось?)
и — ​свободна… Сгинула плита,
я легко как будто просочилась
сквозь неё. Прошла сквозь потолок!..
На крыльце в саду, под звёздной крышей
я стою и листьев шёпот слышу…
Всё так просто, кто б подумать мог…
Господи, спасибо за урок.

2008 г.
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Молитва

Приходит время озаренья
молитвой светлой, в ней — ​ключи
любви моей и вдохновенья, —
ты, сердце, только не молчи.
Душа, ты пой и в песне птицей
лети на свет — ​зовёт заря:
мелькают звёзды, годы, лица –
что было, будет, — ​всё не зря.
Пусть жизнь летит — ​в том сожаленья
нет. Господи, прости. Прости,
что было, будет… лишь паденья
последнего не попусти.
Дай со скрижалью в сердце гунна
в огонь войти и не сгореть,
и славу ангельскую зреть,
и на Псалтири семиструнной,
что было, будет — ​дай допеть.

2014 г.
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* * *

Я научилась просто, мудро жить,
Смотреть на небо и молиться Богу…

Анна Ахматова

Так вышло — ​я не научилась просто, мудро жить.
Молитве вторил мой язык,
но шёпот был слышней, чем крик,
когда мелодия, дыша, рвала запретов нить!

Тогда разыгрывался стих, как на ветру пожар:
горела на снегу листа,
летела за строкой — ​чиста:
манили Сёстры: с ними быть — ​пылать в огне Стожар.

Но вот очнулась… Тишь в саду… И звёзд холодный свет
горячий ветер не согрел,
на чёрных листьях — ​иней бел,
их жаркий след, как жалкий бред, — ​мелодии уж нет.

Ни лбом, ни сердцем не принять, хоть иней на виске,
и не пробить разлуки твердь,
мне быть в плену — ​не жизнь, не смерть, —
с душой, привязанной тобой, моя любовь, к тоске.

2016 г.
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Снег в декабре
…Отрадно, любо, в ласковый зимний день упасть на чи-

стый, ещё нетронутый снег — ​он манит, влечёт неодолимо. 
И ты падаешь, широко раскидываешь руки и глядишь в небо. 
Как славно, как здорово просто лежать — ​распростёртым, 
свободным. Просто смотреть! Видеть, как падают, падают 
пушистые снежинки: неторопливо, завораживающе. Они 
летят, не сталкиваясь даже в густом снегопаде, — ​для каждой 
есть место в пространстве. И невозможно проследить путь ни 
одной из них, они появляются, будто ниоткуда, и исчезают 
в никуда. И, кажется, глаза разбегаются в стремлении охва-
тить необъятный снежный простор: он над тобой, под тобой,  
всюду. И уже трудно понять, то ли лежишь, то ли летишь… 

Начинает слепить белизна, и ты закрываешь глаза. Но 
сквозь смежённые  веки продолжаешь видеть свет. А сне-
жинки всё падают. Падают на лицо, словно лёгкие поце-
луи. И тают, тают. И вот по щекам текут снежные слёзы — ​
прохладные, беспечальные.

Если облизнёшь губы, то почуешь — ​именно «почу-
ешь», в этом есть что-то изначальное, глубинное, — ​вкус 
необычайной свежести: такой не бывает ни в мартовской 
сосульке, напитавшейся первым солнечным теплом; ни 
в родниковой воде даже в самый знойный июльский пол-
день; ни в только что сорванном августовском яблоке; ни 
в осеннем дожде. Только в снеге! И вдруг — ​нестерпимое 
желание пить, пить эту прохладу… И ты пьёшь. И дума-
ешь, что утолишь внезапную жажду. Но это только дума-
ется, кажется: пьёшь-пьёшь и не напиваешься… И не на-
пьёшься, как невозможно напиться настоящей любовью.

Большой.
Может быть, вечной.
Просто падающей с неба. 

2012 г.



Янтарная 
бусина
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* * *

Обгорела душа моя,
и осыпались пеплом обиды.
Открываются новые виды
в ясном свете прошедшего дня.

* * *

Растворяюсь в зрачках
и тону в поцелуе,
и звучу,
          как в церквах
«поем Ти: Аллилуия!…»
И сжимаюсь я —
                   в миг,
и вселенной взрываюсь…
Первый вздох,
                   первый крик —
я сбываюсь!
                   Сбываюсь!
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* * *

Онемели губы –
разучились говорить –
не целуют.
Онемел язык –
разучился говорить –
не бьётся в небе нёба.
Онемели пальцы –
разучились говорить –
забыли клавиатуру…
как слепые,
тычутся в буквы,
корчатся в боли,
хотят написать тебе:
как тоскуют губы, 
желая плыть лодкой, 
рекою речи,
расплёскивать её
поцелуями;
как язык тоскует, 
желая летать,
биться в купол
твоего нёба;
как тоскуют пальцы, 
желая набрать
из бессмысленных букв,
два коротких слога,
что бьются
диастолой-систолой
в сердце –
лю-блю-лю-блю-лю-блю…
А сердце сбилось.
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Я тебя люблю по письмам.
Я тебя люблю по телефону.
Я тебя люблю по скайпу.
Я тебя люблю по стихам.
Я тебя люблю по песням.
Я тебя люблю по солнцу.
Я тебя люблю по звёздам.
Я тебя люблю по снам.
Я не могу� 

любить тебя�… 
по жизни.
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* * *

Рахманинов.
Паганини.
Рапсодия.
Бог мой,
как музыка пробирает!
Взвинчивает душу
в зенит
и
вкручивает
в глубины солнечного сплетенья…
Ликованье.
Боль.
Гнев.
Тоска…
Вечность.
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* * *

Ветер в лицо…
Хлопья снега
отчаянно бьют по щекам и губам,
но обжигаются,
растекаются влагой,
а к ресницам прилипают,
и я плохо вижу дорогу,
но иду –
знаю, ты меня ждёшь.
Молча
горячими ладонями
ты осушишь моё лицо,
жаркими губами
растопишь льдинки на ресницах,
и я увижу 
свет твоих глаз — ​в них
пылающее
«люблю».
И пусть
обжигается ветер…
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Игра света

Утром, спускаясь по лестнице, она увидела сидящего на 
широком подоконнике мужчину. Он жадно курил сигарету, 
старательно выпуская в приоткрытую форточку струи гу-
стого дыма. Заслышав её шаги, он тут же встал и отвернулся 
к окну, явно не желая встречаться взглядом. Это нежелание 
подчёркивала его нарочито ссутуленная фигура — ​высокая, 
в чёрном спортивном костюме; и волосы — ​густые, тёмные, 
почти до плеч — ​надёжно скрывали его профиль. Но что-
то демонически-притягательное почудилось ей в мрачном 
силуэте, обрисованном яркими утренними лучами. Неожи-
данно вспомнилось: «В пространстве, хором сфер объятом, 
свой голос  солнце подаёт, свершая с громовым раскатом 
предписанный круговорот…» Она ускорила шаг.

Прошла мимо, однако заметила украдкой брошенный на 
неё взгляд. Оступилась, как будто одна из ступенек неожидан-
но выскользнула из-под ноги. Молодая женщина вцепилась 
тонкой рукой в спасительные перила и почти побежала вниз, 
чувствуя, что мужчина смотрит ей в спину. «Странный… Обыч-
но обитатели Дома творчества, даже если впервые видят друг 
друга, здороваются или просто мило улыбаются, мол, я ваш 
сосед… Быть может, он тут случайный гость, желает остаться 
незамеченным? Но тогда бы не курил на лестнице… А может 
быть, у него что-то не так с лицом?..» Спустившись к следу-
ющему пролёту, она взглянула вверх, но «тёмный» вновь 
отвернулся к окну. И всё же мельком она увидела худощавое 
лицо с большими печальными глазами, с глубокими морщи-
нами — ​их ещё называют скорбными — ​возле плотно сжатых 
губ. «Вовсе не урод. Даже симпатичен. Ну да Бог с ним»…

Поздно вечером, возвращаясь в номер, она снова увидела 
Мефистофеля (так про себя назвала незнакомца). Он был 
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в том же спортивном костюме, такой же лохматый. «Просто-
ял тут весь день?.. Видать, всё же не случайный гость». Одна-
ко теперь его поведение отличалось от утреннего настолько, 
насколько отличался от утреннего вечерний свет. Теперь 
мужчина стоял спиной к окну и вовсе не прятал глаз. Взгляд 
его уже не был печальным, а лёгкий прищур подчёркивал 
пристальное внимание. Она тоже не опустила глаз и даже 
гордо вскинула голову, отбросив за плечи распущенные 
длинные светлые волосы. Когда поднялась на последнюю 
ступеньку, незнакомец, чуть подавшись вперёд, сказал:

—  Добрый вечер.
Тихий, явно сдерживаемый глубокий баритон заставил 

её приостановиться.
—  Добрый, — ​спокойно ответила она и направилась 

к следующему пролёту.
—  Сигарету? — ​неожиданно предложил он и, будто она 

уже сказала «да», вытащил из кармана спортивной куртки 
чёрно-золотистую пачку. Открыл, ловко встряхнул так, 
что одна сигарета выдвинулась выше остальных.

—  Спасибо… — ​в её голосе слышалось сомнение.
Он щёлкнул зажигалкой. Женщина смущённо улыбну-

лась и положила на подоконник маленькую сумочку.
Теперь, прикуривая, она разглядела неброскую седи-

ну в его волосах, густые брови, уголками разлетающиеся 
к вискам; потом — ​и темпераментно подрагивающие при 
каждой затяжке ноздри, и длинные нервные пальцы.

—  Вы здесь давно?
—  Заехал вместе с вами.
Она удивлённо приподняла тонкую бровь.
—  Да, просто живу тут затворником, работаю. — ​Он 

сделал паузу. — ​Я был на вашем вечере. Случайно… Мне 
очень понравилось.
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—  Спасибо, — ​сухо ответила она на банальный компли-
мент и уже пожалела, что закурила. Вновь тряхнула голо-
вой и изящным привычным движением поправила волосы.

Он услышал запах её тонких духов. Его спокойное лицо 
стало светлей, а улыбка такой, словно он не желал произ-
носить вслух то, что и так очевидно.

В этом городе у него не было ни одного знакомого чело-
века. А близкого, хотя ему — ​уже сорок лет, не было нигде: 
ни на севере, ни на юге, ни на востоке, ни на западе боль-
шой страны, по которой он ездил и писал свой несбыточный 
роман… Вечером, сидя за работой у раскрытого окна, он ус-
лышал поющий женский голос, доносящийся снизу, из кон-
цертного зала. Ему показалось, что голос зовёт именно его. 
Он встал из-за стола и пошёл на зов летящего сопрано. В зале 
увидел на сцене хрупкую молодую — ​лет тридцати — ​женщи-
ну: она играла на пианино и пела. Он вспомнил, что видел 
её в автобусе — ​они вместе ехали  из аэропорта. Он и тогда 
обратил на неё внимание, но не поверил на миг толкнувше-
муся в груди чувству, как не верит неизлечимо больной в це-
лебность лекарства. Однако теперь… её голос, простые слова, 
льющиеся музыкой, вдруг наполнили его сердце нечаянной 
радостью. Он ещё ничего не знал об этой женщине, но почув-
ствовал её душу и поверил… однако сегодня утром не решился 
заговорить, словно боялся спугнуть удачу.

—  Я искал повода познакомиться, но… по утрам вы 
убегаете, не завтракая в здешнем ресторане, а вечерами 
как-то не совпадали наши линии судьбы.

—  Вы верите в судьбу? — ​она поискала, куда можно 
стряхнуть пепел.

Он откуда-то из-за спины с шумом протащил по по-
доконнику большую стеклянную пепельницу, задумчиво 
переспросил:
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—  В судьбу?
Она затушила недокуренную сигарету и утвердительно 

кивнула. Он тоже затушил сигарету.
—  Нет, скорей, в случай, в том смысле, что всё в этой 

жизни не случайно…
—  Светлана, — ​вдруг представилась она и сама удиви-

лась. Стало неловко. Без сигареты она не знала, куда деть 
руки, и примостилась к подоконнику, опёршись на него 
обеими ладошками.

—  Очень приятно, и я уже осведомлён, — ​он протянул 
руку.

—  Ну да, конечно… — ​преодолев секундное замеша-
тельство, она решительно положила свою ладонь в его — ​
большую и тёплую. Он слегка кивнул головой:

—  Владисвет.
Имя его прозвучало так низко и удивительно близко, 

словно рядом завибрировала струна контрабаса. И другая 
невидимая струна откликнулась в груди Светланы, как 
будто она, как в детстве, тайком, на цыпочках пробежала 
через короткий тёмный коридор и прижалась ухом к двери 
кабинета отца. Отец — ​музыкант городского симфониче-
ского оркестра — ​строго-настрого запрещал дочери нахо-
диться в его комнате, когда он разучивал на контрабасе 
какую-нибудь новую партию. А Светлана больше всего на 
свете любила подслушивать именно эти моменты — ​как из 
робких нестройных звуков рождается новая мелодия.

—  Какое странное имя, — ​она вскинула на собеседника 
удивлённые большие серые глаза. — ​Оно говорящее. 

—  Да… — ​он крепко обхватил её пальцы — ​тонкие, гиб-
кие, будто верёвочки. 

Она вздрогнула. Посмотрела ему прямо в глаза — ​свет-
лые, с чёрной бездной зрачков. «Боже, да они у него раз-
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ные: один серо-голубой, с чуть рыжеватыми, будто агато-
выми, прожилками; другой золотисто-карий… И как без-
застенчиво сверлят!» Ей захотелось высвободить руку, но 
его настойчивая мягкая сила не позволила этого.

Он тряхнул головой, освобождая высокий лоб от тя-
жёлых волос. Она почувствовала приятный запах: сквозь 
шлейф табака проступили нотки сандала, хвои и манда-
риновой корки. Тут же её охватил странный — ​«С чего 
вдруг?» — ​приступ мучительной ностальгии. А случай-
ный — ​«Или не случайный?» — ​знакомый слегка накло-
нился к ней и, глядя в упор, глубоко вдохнул, будто пыта-
ясь вместе с дымным воздухом втянуть и её в свои расши-
рившиеся ноздри. Полушёпотом произнёс:

—  «Не будем отравлять прекрасный этот час печаль-
ными речами, взгляни: уж солнце стало озарять сады 
и хижины прощальными лучами…»

Светлана поёжилась, узнав своего любимого «Фауста». 
Лёгкий холодок волной пробежал по её затылку, спине, до 
самых пяток. И она беспокойно, словно кодовые слова, 
прошептала:

—  Но кто ты? — ​и почти угадала ответ.
—  Я — ​часть той силы, что владеет… светом. — ​Он слег-

ка притянул её к себе: — ​«И сам себя тогда я созерцаю, 
и вижу тайны духа моего».

Она промолчала, а невидимые струны низко, тягуче 
пропели: «И целовать, и умереть…»

Утром, спускаясь по лестнице, она увидела на подокон-
нике чистую пепельницу — ​в резных уголках холодными 
звёздами вспыхивали косые тёплые лучи.
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* * *

Ты подарил мне
столько обещаний и грёз,
что хватило бы жизни на три…
Но не хватает и на две
наши жизни,
потому что мы не можем
сложить их
в одну.

* * *

Из пунктов А и Б
мы вышли навстречу друг другу.
Мы приближались друг к другу
со скоростью,� 

равной� 
любви…

Но в пункте нашей встречи
мы не узнали друг друга
и мимо друг друга прошли
со скоростью,� 

равной� 
разлуке.
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* * *

Бездомный пёс
сидит под окном
и смотрит �мне 

прямо в глаза —
так смотри�т 

само одиночество.
Я накормила пса…
Радостно виляя хвостом,
он ушёл.
Одиночество осталось.

* * *

Каждый путник находит
дорогу свою,
но не каждый её проходит,
не потеряв себя.
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* * *

Белый голубь –
на белом снегу,
лапки розовые стынут…
За любовью
напрасно бегу –
синей птицею покинут.

* * *

Бубенцы-свиристели
тучей облепили ветки голого тополя,
тополь согрелся и зазвенел:
—  Скоро весна.
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* * *

Бесстыжая рябина
раскраснелась у зимней дороги,
как девка, бросившая вызов судьбе.

* * *

На заснеженной берёзе
галдят воробьи…
Всем весело — ​умирает зима.

* * *

И негодное пианино
с фальшивым звуком
поёт прекрасно,
если ты
фальшиво настроен.
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* * *

Утром,
в чёрной прошлогодней листве
загорелся красный тюльпан —
это ночью
упала звезда, поцеловала землю.

* * *

В наше время
грозы приобрели новую примету:
близкие раскаты грома
всегда сопровождаются
сиренными криками
припаркованных во дворах машин.
Теперь, наверное,
каждый маленький ребёнок
воспринимает это явление
как природное.
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Птицы в городе

В последнее время часто вижу коршунов, величаво па-
рящих над нашим двором. Говорят, они охотятся на ко-
тят…

Однажды, проезжая мимо городской свалки, я увидела 
огромную птичью стаю — ​она взмыла в небо…

Подумала: ворóны. Оказалось, чайки…
И синицы прилетали в город только с предзимними 

холодами. А теперь и летом они частенько у нас гостят. 
Неужели и в тёплую пору в лесу им нечем поживиться?..

А воробьи?.. Они уже не ждут, когда им подбросят хле-
бушка: смело атакуют летние столики «Макдональдса», 
воруя у горожан картофель фри…

Что это — ​сближение с природой? Нет… Это её выжи-
вание.
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* * *

Если женщина говорит,
что давно забыла
свою первую любовь,
я слышу,
что душа её
умерла.

* * *

Отброшены страницы –
что Бунин, Мопассан?..
Накрасили ресницы
и обтянули стан,
надели юбку мини,
под пяточки — ​каблук…
Мужчины, вы отныне
у ног стервозных сук.
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* * *

Встав на высокий каблук,
хотела казаться выше,
но он обломился,
скрипнув на прощанье:
—  Будь собой.

* * *

По образу,
подобью своему
Бог слепил Адама
из земли,
но
неслухом тот был…
Отец немного
поразмыслил
и
себе, Адаму
на подмогу –
из ребра его же –
сотворил
Еву,
дабы в мудрости
любви –
красоте земной
Адам
слышал сердце
и
стал ближе
к Богу.
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* * *

Теперь мы живём даже очень не хило,
кругом — ​чистота, мы носим бахилы…
Ах, если бы знал легендарный Ахилл
защитную силищу синих бахил,
Ахилл бы напялил на пятки бахилы, —
тогда Аполлон не убил бы Ахилла.

Логика

—  Ноги у тебя
неправильно кривые,
похожи на букву «Х».
—  Значит, Х-хорошие! Зато
у тебя ноги –
правильно кривые,
похожи на букву «О»…
—  Значит, О-очень хорошие!
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* * *

Соловьи о любви молчат,
если громко кастрюли бренчат…

* * *

Хорошо с тобой вдвоём
помолчать о том, о сём…

* * *

Женщины
с большими круглыми животами,
как правило, ходят в молодости,
даруя при этом жизнь;
а мужчины
с большими круглыми животами,
как правило, ходят в преклонном возрасте,
при этом уже ничего никому
не в силах подарить.
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Шерше ля фам

Удивительный язык французский –
слово дал, звучащее по-русски:
если вдруг мужчина
женским чарам сдался,
тут одна причина —
он женировался!
. . .
Мужчина — ​любитель смущать,
а женщина — ​женировать.

* * *

По сути женщина — ​вьюнок,
ей нужен крепкий стебелёк…
О чём бы феминистки не кричали,
ребро Адама Ева изначально.
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* * *

В школьном коридоре — ​третьеклассница:
спина прямая,
головка гордая — ​в больших бантах,
будто они — ​корона,
ножки пружинят,
каблучки звучно выбивают по полу
«цок-цок-цок-цок»…
Подружки почтительно
сопровождают красавицу.
Ещё бы!
Ножки её — ​в золотистых
танцевальных туфельках:
старых, великоватых
(видать, с чужой ноги),
давно «отплясавших своё»,
и каблучки изящные
подправлены
тяжёлыми железными набойками…
Ах, женщины…
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* * *

Заложница-душа — ​в кольце отчаянья:
то испытание? — ​игра Господня?..
и словно полночь — ​время полдня,
и песня вдруг явилась, как  молчание, —
перехватило горло мне звучание
разлуки…

* * *

Бегу, как стрелка в колесе, 
по вешкам циферблата жизни,
а блата нет… Блатные все –
при деньгах, но не при Отчизне…
А бедность эта на порог
пришла, сказала: 
— Улыбнись,
вари горшок… 
Ей в тон — ​горшок:
— В чужие печи не садись.
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* * *

Кто мало страдал,
печали не знал –
слеза того мелкая льётся…
Кто много страдал,
пожил, повидал –
тот чаще других смеётся.

* * *

Тупик — ​не конец пути,
а всего лишь конец проторённой дороги.

* * *

Голос оголяет душу…
Говорили,
говорили, —
разделись…
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Выбор

У ног разверзлась бездна.
Оцепенев от ужаса,
собрав силы,
отчаянно шагнула вперёд.
Стремительно падая вниз,
оказалась в небе
высоко-высоко…
И стало светло,
и ясно:
не страх,
а упрямая сила жизни –
любовь —
даёт новые возможности;
и никогда не знаешь
на краю какой бездны стоишь,
пока не шагнёшь.
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Высота

Ехала в автобусе. Увидела в небе большую птицу. Она 
летела высоко, и я не смогла разглядеть, кто это: может 
быть, ворон, а может быть, орёл.  Полет птицы был уве-
ренным и стремительным, но вдруг навстречу — ​сильней-
ший порыв ветра. Сейчас он собьёт её с пути: крылья нач-
нут выламываться; не хватит сил противостоять стихии, 
и птица неизбежно упадёт!

И что же сделала птица? Она распластала крылья 
и, словно доверившись ветру, легла на поток. Он понёс 
её в сторону, немного назад, но в какой-то момент она, 
уловив невидимую опору, оттолкнулась и взмыла вверх!.. 
И оказалась выше потока. Отдохнув в коротком парении, 
она мощно взмахнула крыльями и дальше — ​в полёт.

Вот так и надо — ​выше — ​над страхом… над болью…



— 174 —

О. В. Кузьмичева-Дробышевская

* * *

На асфальте �—  
​осенняя лужа.

Жёлтый листик �— ​ 
кораблик по морю…

Непонятна её глубина –
отразилось бездонное небо.
И чем ниже�  

склоняешься к луже,
тем просторней летят облака,
исчезают края горизонта,
и кораблик� —  

​уже самолёт.
—  Полетели и мы?
—  Полетели!..
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* * *

Мы с тобой живём в параллельных мирах:
у тебя — ​своя линия жизни,
у меня — ​своя.
Но пространство между нашими прямыми
намагничено
такой силой притяжения,
преодолеть которую невозможно.
И когда, вопреки всем законам,
параллельные соприкасаются,
они превращаются в молнии,
и весь мир озаряется
вспышками счастья.
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* * *

Задолго до того,
как нам с тобою встретиться,
я видела сон:
в большой комнате с распахнутыми
солнечными окнами –
ты, не касаясь клавиш пианино,
играл красивую,
неизвестную мне мелодию,
а я, не касаясь пола,
легко танцевала
и пела красивые,
неизвестные мне стихи.
И музыка, и слова
сливались в дивном созвучии
и устремлялись по золотым лучам
вверх, к Солнцу… 

Когда мы нечаянно встретились,
я сразу узнала тебя,
и сердце дрогнуло…
Ты не умеешь играть на пианино,
я не умею танцевать,
но между нами звучат
солнечные музыка и стихи.
И я их пою…
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* * *

Когда открывается новая дверь —
предыдущая закрывается.
Когда ты в новую дверь прошёл,
она становится прошлой,
вернее �—  

​прошлым.
Так стоит ли ею громко хлопать,
сотрясая �то, 

чего уже нет?
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* * *

У меня перед глазами небо —
  чёрное, с серым отсветом, — ​помнишь?
	 когда мы вышли из «наших» «Грабель»,
		  чтобы ехать на вокзал…
Ты тогда сказал:
  небо будто нарисовано,
	 как на сцене театра…
		  И я не чувствовала в нём угрозы.
Да, то была настоящая
  мокрая акварель.
	 Хотелось плакать.
		  Осень.

Мы с тобой прожили нашу первую зиму –
  она нас познакомила.
	 Прожили нашу первую весну —
		  она нас сблизила.
Прожили первое наше лето –
  оно стало Откровением.
	 Теперь будем проживать
		  нашу первую осень.

Знаешь, если человек учится водить машину зимой,
  из него выходит хороший водитель.
	 Мы с тобой начали учиться водить нашу
		  «машину времени» зимой.
Мы прошли — ​испытали — ​холод сугробов,
  коварство льдов, выжили в авариях…
	 Мы должны стать хорошими водителями:

		  счастливыми, удачливыми…
		  И дорога уже не пугает.
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* * *

Пусть осудят,
	 но с любовью
буду жить,� 

живу,� 
жила…

Я хотела� 
быть с тобою,

я — ​с тобой� — 
всегда� — 

была.

* * *

О, радостная правда бытия –
мы вместе были, будем — ​ты и я.
«Вѣ есмь!» — ​витало в воздухе…
«Мы есть!» –
к нам на земле пришла благая весть,
свела, сроднила… а потом без слов
взлетела к небу звоном куполов.
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Янтарная бусина

Середина лета. Город детства. Прошло 40 лет, но… тот 
же знойный ветер со смешанными запахами песочной 
пыли, степной полыни, стойкой придорожной лебеды 
и разгорячённых тополей. То же необъятное белёсо-го-
лубое небо. Та же улица с тем же сквером и фонтаном. Тот 
же дом…

Помню, мне было — ​пять. Во дворе, под окном, рос 
пышный куст акации. У его корней я закопала «секре-
тик» — ​так мы называли одно из любимых развлечений, 
в котором главным было, спустя какое-то время, не за-
быть, где именно спрятан секрет. Потом осторожно, что-
бы никто не видел, найти укромное место, присесть пони-
же, бережно разгрести над «секретиком» землю, легонько 
сдунуть осыпающиеся песчинки и увидеть самую сердце-
вину тайны. О, как приятно знать о чём-то таком, о чём 
никто не знает! Лелеять это чувство в душе, вынашивать 
его, выращивать до того момента, когда им вдоволь на-
сладишься. И тогда приходит желание выплеснуть тайну, 
открыть кому-то секрет. Но зачем? Может быть, затем, 
чтобы утвердиться в своей значимости, испытать опас-
ность, ведь секрет могут украсть, а его всё-таки хочется 
сберечь. Тогда кому открыть тайну? Конечно же, верной 
подруге. И наступал самый торжественный момент — ​се-
крет открывался. Дух захватывало!

Тот «секретик» я запомнила навсегда, потому что под 
тонким осколком зелёного бутылочного стекла, на бле-
стящем конфетном фантике покоилась драгоценная сле-
за янтаря — ​капля старых бабушкиных бус. Однажды они 
рассыпались, и под мою кровать закатилась одна бусина. 
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Я утаила её, когда бабушка нанизывала жёлтые округлые 
камешки на новую нить.

Теперь понимаю, что бабушка догадалась о моей тайне, 
но ни о чём меня не спросила. Просто, пересчитав бусины, 
грустно сказала:

—  Чётное число. Одной не хватает, а на ожерелье из 
янтаря должно быть нечётное количество камней — ​тогда, 
говорят, бусы приносят своей хозяйке здоровье.

—  Что же теперь делать? — ​прошептала я, и щёки пре-
дательски вспыхнули.

—  Ничего. Я просто уберу одну бусину. Держи. А если 
у тебя вдруг окажется чётное число камней, например, 
два, то подари один своей любимой подружке. Пусть 
и с ней янтарь делится теплом.

—  Хорошо, — ​опрометчиво согласилась я. Каме-
шек, скатившись в мою ладонь, будто обжёг меня. — ​Он 
и вправду очень тёплый! Он что, живой?

—  Конечно, ведь он сделан самой природой, — ​голос 
бабушки зазвучал глубоко и ласково. — ​А природа, в лю-
бом проявлении, живая.

—  А нам в садике говорили, что есть живая и неживая.
—  Может быть, это и правильно. Но так считают люди. 

А природа? Не знаю. Если бы люди не только всматри-
вались и вслушивались в неё, но видели и слышали, то, 
возможно, жили бы в согласии с ней.

—  А с чем же они не согласны? — ​я всё крепче сжимала 
в кулаке бусину.

—  С тем, что природа сильней. Что она, «неживая», 
живёт дольше, может быть, вечно, не зря в одной большой 
книге сказано: «Поколение уходит, и поколение прихо-
дит, а земля остаётся на века».

—  А что такое «поколение»?
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—  Ну, это люди, рождённые и живущие в одно вре-
мя… Я принадлежу к одному поколению, моя дочь — ​твоя 
мама — ​к другому, ты — ​её дочь — ​к третьему…

—  А у тебя есть эта большая книга? — ​перебила я. — ​
Почитай мне.

—  Нет. Её теперь трудно достать. Может, когда ты вы-
растешь, то сама найдёшь и прочтёшь…

Вскоре бабушка умерла. Как я плакала, чувствуя себя 
виноватой в том, что бабушка заболела и уже не выздо-
ровела, — ​ведь я не отдала ей чудесную нечётную бусину.  

Помню, боль жестокой ломотой скручивала тело. Она 
смешивалась со страшной тайной, разрасталась во мне до 
невыносимых размеров и, терзая, искала выхода. И выхо-
дила слезами. Я плакала, плакала, плакала… Потом вдруг 
догадалась: боль станет меньше, если расскажу о тайне, 
о янтарной бусине. Но кому? Бабушки нет. Кому же?.. 
Кому больше всего на свете верю — ​маме. В тот же вечер 
я во всём призналась.

Мама усадила меня на колени, вытерла слёзы и, поце-
ловав, тихо сказала:

—  Маленькая моя, ты ни в чём не виновата. Бабушка 
заболела не из-за того, что потеряла бусину.

—  А из-за чего?
—  Из-за того, что стала старенькой. Таков закон при-

роды: люди рождаются, живут и умирают. Им на смену 
приходят другие. Я — ​бабушкино продолжение, ты — ​моё…

—  Да, бабушка говорила… А ты тоже умрёшь?
—  И я тоже. Но, надеюсь, не скоро, а лишь тогда, ког-

да ты вырастешь, станешь сильной, когда у тебя у самой 
будут дети — ​мои внуки.
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—  Значит, и я когда-нибудь умру?
—  Так устроена природа. Всему своё время. Но ты не 

думай об этом, живи и радуйся… Я тебя очень люблю.
Мама крепко прижала меня к груди. Коснулась горячи-

ми губами макушки и, баюкая, запела знакомую с рожде-
ния колыбельную. Мелодия и мамино дыхание словно 
текли по моему затылку, лёгкими толчками пробива-
лись в горло, нежно щекотали в груди, наполняя покоем. 
И боль утихла, растворилась в мамином голосе. Стало 
тепло и легко. Я нащупала в кармане бусину. Украдкой 
взглянула. Она перестала казаться зловещей. Она вновь 
засветилась маленьким жёлтым солнышком.

Прошло 40 лет. Уже нет и моей мамы. А я давно-дав-
но живу в другом городе. Но приехала погостить в город 
моего детства, где меня встретил тот же знойный ветер со 
смешанными запахами песочной пыли, степной полыни, 
стойкой придорожной лебеды и разгорячённых тополей. 
Та же улица с тем же сквером и фонтаном. Тот же дом… 
Всё так же, как в детстве, только немного меньше. Теснее 
стали двор и сквер, более узкими — ​улицы, ниже — ​потол-
ки в доме. Но совсем не изменились запахи, они живы, 
как родовая память. И таким же огромным осталось небо, 
даже цвет его — ​прежний: в полдень — ​белёсо-голубой, 
в полночь — ​глубинно-чёрный, с яркими стразами звёзд. 
Да и ночи — ​те же: тёплые, наполненные многоголосием 
сверчков и стрекотанием кузнечиков.  

И пусть современные девочки не закапывают «секре-
тики» в песок, а прячут их в памяти компьютеров и со-
товых телефонов. Но они испытывают те же чувства, что 
и я когда-то, дышат тем же ветром, ходят по той же траве, 
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их ступни обжигает та же горячая земля. И в фонтане так 
же, как и прежде, плещутся дети. «Нет ничего нового под 
солнцем». Нет даже времени, только течение жизни…

Помню, когда узнала, что стану матерью, почувство-
вала себя бесконечной вселенной. О, как приятно знать 
о чём-то таком, о чём никто не знает! У меня появились 
ещё одни глаза и уши, которые стали видеть и слышать 
мир изнутри меня. И открылся ещё один секрет: «глаз не 
насмотрится всласть, вдоволь не наслушается ухо».

Когда-нибудь приеду в  город моего детства вместе 
с внучкой. Я открою ей «секретик» и подарю ту самую 
янтарную бусину.
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* * *

Пою высокие ноты –
в горле прохладный ветер.
Пою в среднем регистре –
под сердцем тёплые морские волны.
Пою самые низкие ноты –
касаюсь ногами дна.
И душа — ​гудом —
сквозь пятки —
в землю,
сквозь темя —
в небо.
Гудит, гудит во мне
сквозная труба…
Я сбываюсь.
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